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PARISEN BIZI NAIZ

€ta parisen bizi naizelako naiz

beste inora ezeko

hementxe dauzkat

txunditzen nauten gauzarik arruntenak
egunero ikasten dut bertan
biharamunean bizitzeko atzendu beharrekoren bat
eta louvreraino joan behar izan gabe
arruntean eztitzen nau ikusgarritasunak
euria hasten duenean

hemen eraso egiten duenean

teilatuak bustitzen baitira aurrena
leihoan gelditzen naiz

arrain ezkatak diren teilei beha

nire damu guztiak kolkoan

euriak inon ez bezala bustitzen du hemen
eta euririk ez denean berriz

zink idorraren hautsa goiak duela kolore
gelditzen naiz etxean

non edo han euripean

elkorrik edo elkarrik doazenez pentsatzen



argiak antzo hitzak lausoan
fou de paris?

si si sil

parisen bizi naiz
marrutxipi izeneko auzoan

parisen bizi naizelako

promenatzen naiz sena doan bezain nagi

mirabeau zubi guztietarik

hiriaren galanta miretsiz turistei esaten diedala

badakizue non zaudeten?

badakizue muino hau ez dela montmartre?

badakizue burdina puska hori ez dela eiffelek egina?

badakizue berlinek ez daukala honen parekorik?

baietz egiten didate kopetarekin behi guztiek

japonieraz egin banie bezala

karrika artean galtzen naiz neu ere turista

michelin gidan ageri ez diren kantailak

deskubritzen ditut egunero

zementuzko leizeak hondakin apainduak

amorru nekatuak pareta berrien aurka

nor den ez dakidan baten diosala

zintarri garbiak laprast eraginik amildu naizen
agerraldian



zer bete dute agindu zigutenetik?

eta nahikoa galdu naizenean

horra hor ni neu gogoetan berandutua

non ote nagoen oraintxe galdezka nire buruari
zer hiri mota den hau

zer asma nezakeen hemen ez egoteko

mundua esku berrehun pausoan
peur de paris?

si si sil

parisen bizi naiz

marrutxipi izeneko auzoan

zoragarria da hiri hau

tuilerieseko txolarreak datoz balkoira

loreen lurraren harrotzera

zazpi katurekin bizi dut behean

zetazko ikararen azpian bustirik posatzen duen
modeloa

amonalisa eta jose manuel berriz aurrez aurre

ez koadrokoa, elur-mamikoa

malenkoniak hartzen nauelarik

norteko geltoki gaineko zubira joan ninteke

urruntzen diren trenei beha



ahosoinuan maitia non ziraren notak bilatzeko
hemen maiatz bat ukan zuen urteak behin

ikas genezan

gaztetzeak beldurra ematen diola zaharrari
hondartzaren azpian dauzkagula

titirik irmoenak lako harriak zer deritzozue

entzun nik entzuten dudana

eta bekatuak banatzen dizkigun sacré-coeur ankerra
eraitsiko bagenu goi horretarik?

eta kabareta bihurtuko bagenu museo arkeologikoa?
eta su emanen bagenio area erromantikoari?

eta bestelako hiri bat asmatuko bagenu?

parisen bizi naizelako

dauzkat hemen uhinak maizter

marrutxipi deritzan auzoko

hogeita hamabostean, hirugarrena ezker

euria sortzen paris sortzeko

non datorren galerna itsasoan
la mer a paris?

si si sil

parisen bizi naiz

izan eta ezin biak partxoan



eta parisen bizi ez naizelako

promenatzen naiz sena doan bezain nagusi
mirabeau zubi guztietarik

hiriaren alferra miretsiz bertakoei esaten diedala
badakizue non zaudeten?

badakizue hiri hau ez dugula guk eraiki?
badakizue zer dagoen hango muinoez haraindi?
ez ulertua egiten didate

euskaraz ariko banintz bezala

hiriostean galtzen naiz neu ere besterako biztanle
michelin gidan ageri ez diren kantagaiak
deskubritzen ditut egunero

zakur gorotza baino egoskorrago

itsasten zait paris oinetakoen zolan

urratsez urrats igeltseroak okinak

grebalariak ikasle alegerak luzeko langabetuak
paradisu bila galdutako guztiak batzen zaizkit
etxetik irten orduko euria hasi orduko

hemen euria ari duenean

pitzatuak bustitzen baitira aurrena

fabrika abandonatuan sartzen gara
metalografia aretoko mahaian

atzo utzi garagardo latak biltzera

egin behar genituzkeen guztiak asmatuz



euriak inon ez bezala hunkitzen baitu hemen
eta euririk ez denean berriz

deskutsatu gabeko lurra beheak duela kolore
gelditzen naiz etxean

parisen euripe ibiliko naizen hartaz pentsatzen

hiri bat ederraren ertzean
la merde a paris?

si si si!

parisen bizi naiz
bestelako aukerarik ezean



DRAMATIS PERSONAE

€rromatarren hilarrietan

euskal hitzak zizelkatu zituzten harginak
hitz haiek ezabarazi ez zituen prokonsula
harginak kontratatu zituen bitartekaria
harriak erosi zituzten ahaideak
harrobitik atera zituzten peoiak
harrobiaren jabea

historia liburu zaharretan

bitxikerien adibide ageri diren

balada zatitxoen egile ziren

ahaide nagusien hilobi zuloan

mendekuzko deitoreak egin zizkiguten
emazte eta alaba haiek

bitxikeriatzat betikotu zituzten historialariak
historialariei kantatu zizkieten herritarrak
herritarren artean hedatu zituzten kantariak
gogoan hartu zituzten hilerrikoak



jaun kondeak hilarazi zuen gaztearen

hiru dozena atorrak

haiek garbitzen andozeko ibarrean erotu zen ama
jaun konde hiltzailea

biktima bera, izenez bereterretxe

bostehun urte geroago

hilketa diskoan grabatu zuen artista

grabaketa etxeko soinu teknikaria

diskoa salgai jarri zuena diskoa erosi zutenak

haragia emazteen fabore laketu zuenik
ezin ziurta genezakeen

gure lehen liburua

inprimategia sortu zenetik ehun urtera
idatzi zuen apaiza

bordeleko moldiztegiko langileak
ezagutzen den ale bakarra gorde duten
pariseko bibliotheque nationaleko zuzendariak
haren faksimila publikatu zuen
euskarofilo integrista espainiazalea
haren metrika aztertu zuen jesuita
jalgi hadi plazara kantatzen dutenak



eredu frantsesak imitatzen zituen
abokatu eta jakintsu libre zuberotarra
haren poemak aztertu zituen etaren sortzailea

aitak behartu zion emaztearen amorantea
akabatu nahirik tiroa erratu eta

adiskide baten erailea bihurtu zen

bere euskalkikoak ez garenok

zerbitzu filologikoetara behartzen gaituen

etxe oneko alproja

balada bat eskaini zion adelbert von chamisso
balada hura euskaratu zuena, nafarra hain zuzen
bertsoak bildu zizkion euskaltzainburua

ahoz aho heldu zaizkigun bertso sail zatiak
eman dizkiguten hatsa presondegian eman zuten
anonimo franko

bertsoak kartzelatik atera zituzten mugalariak
presoen idatziak irakurtzen dituztenak

ahalegin tamalgarriak egin zituen

abade samalda bat

idazten utzi zieten nihil obstat emaileak
euskararen gramatika irakatsi zieten abadeak



ahalegin txalogarriak egin zituen
beste samalda bat abadekondo
marxismoaren oinarriak
multikopiatzen zituzten apezgaiak
apezgaiak liluratu zituzten neskak

lurra belzterainoko analfabeto sailak
analfabetoak behar zituzten ilustratu ongileak
gosetuen matxinada zanpatu zuten

ongileon morroiak

gosetuak matxinadara sustatu zituzten
buruberoak gosetuak berak

gai honetaz ikertu dutenak

gai honen zurrunbiloan nobela idazten ari dena

gitarra batekin bertso txar kantagarriak
kantarazi zizkigun bohemioa

gitarra hura gorde zuen udala

gernikako batzar etxera eraman zuen agintaria
sorterriko plazan daukan monumentua
kentzen ez duten udalbatzak

argentinan askatasuna aurkitu zuen bertsolaria



buenos aireseraino eraman zuen

pakeboteko kapitaina

pampan ibili zuen zaldia

itzala eman zion ombua

haren izena ahoa betean ibili duten bertsolariak
ehun urte geroago

bertsoak zentsuratu zizkion telebista

horrelakoak ditugu gatazkaren protagonistak

lirika mengel maitagarria egin zuen gerentea

biziarenak gazterik eramana

katolikoek fusilatu bat

katoliko hezurretarainokoa

guatemalan mistiko ibili zen moralista hura

emigrante espainiarren premia espiritualak arintzen

suitzan hildako poeta amorratu abertzalea

parisen euskalduna izan zen suizida filonazi
bakartua

harria probokatu nahi zuen kontadorea, hau ere
gazterik

horrelakoak

eta ovidioz edo virgilioz galde egiten diguten guztiak



IBON SARASOLAK ERRUA

Suteak sortzen zituzten tarteka jaizkibel mendian
bikaina ikusmira bikaina

laster helduko zen pinu erre kiratsa

baina gau gehienetan ilargiari beha egoten nintzen
zerura edo igelik gabeko portuko putzura

etsiak jota

azkazaljale amorratu

nire gaztetasuna ezin sendaturik

noiz ere ibon sarasolak poesia sortu zuen

ilargia apurtuta

horregatik diot ibon sarasolak daukala errua
harrika eman zion ilargiari
eta apurkada hartarik sortu ziren izarrak

ekintza noble bat izan zen ekintza gaztea
eskuzabala ukabildua

ondorioak kalkulatu gabekoa

ilargia bat zen eta milioika dauzkagu orain izarrak
ilargia harri barruan geneukan

eta izarrak urrun bizi dira



ekintza poetiko bat izan zen
arazo handi bat konpondu zuen handiago bat
sortzeko

ukondoak leihoan egoten naiz gauari
afalondoko auzo pipazaleen antzera

pinu erre usainik gabe

aldizka izarrak ageri zaizkigu teilatu artean
baina ez dut hasperen egiten

azkazalei behatzen diet

egon-maina dekadente bat, aitor dut

ez naiz gaztea eta ez daukat indar handirik besoan

arazoak anitz dira orain eta urrun dagoz
konpontzeko

poesia etsiak jota dagoela entzun eta ezin hasi
harrika



MARLAXKA

Nork daki

paradisuko hondartzaren hautsa

etorri ote zaidan begietara

nik ez

edo tahitiko laminen marruek

zorabiatu ote nauten

edo ez ote nauen zeroien murgil dotoreak
altxor ugertuz bete osinera erakarri

neure burua bota baitut uretara

hegazkina urrunduz doa

gero eta txipiago ikusten dut neure burua
geldirik

eskurik eta zangorik gabe

—hegalik gabe

niregana egiteko gauza ez denez

zangoak zolako moketan dauzkat atxikiak
atzamarrak egunkariaren belarrietan
gogorturik



aginduko dien burua gabe
jauzi egiteko gauza ez direnez
—hegalik gabe

neure burua hantxe buia fiimifio bat

nork daki

zeroien marruetan laketzen

edo naufragoaren hamaka zoroan zorabiatzen
edo begiak izar iheskariz betetzen

—hori bai, izan liteke

begiak izar iheskariz betetzen

marlaxkaren bat pausatzen zaidanerako



SOBERA BAINO HOBE ASKI

dski euskalduna bai

egia eta egiantza bereizteko
aski euskalduna ez

begia zalantzan jartzeko

aski bai

bakartasuna pairatzeko

zerura ez behatzeko

aski ez

ondo esan beharko ez erantzuteko
absurduaren muinean bizitzeko

aski bai

multzoa maitatzeko defendatzeko
estrategiaren zokor kozkorrak okaztatzeko
aski ez

agerian sustrai hartzeko

proposamen sumingarririk egiteko

aski euskalduna bai
harrotasun bat erakusteko



aski euskalduna ez
inoren aurkako euskalduna izateko

aski bai

angelu hilak atzemateko

zinezko arrangurak gozatzeko

aski ez

urratzearen urratzez aitzinatzeko
errealitatea bere esku hartu nahi izateko

aski bai

gure ahuleziak detektatzeko

sorterriaren ezkilak ez entzuteko

aski ez

azken txostena ez irakurtzeko

gerotasun bat berotasun bat begitantzeko

aski euskalduna bai

zer garen non gauden jakiteko

aski euskalduna ez

euskalduna izatea ez dela aski onartzeko

aski du
aske izan gabe



aski euskalduna bai
egunero jaiotzeko
aski euskalduna ez
gauero hiltzeko



Ez daukat juzku txarra pentsamendu politikoaren
ardatz. Sinetsia nago beti errezelotan ibiltzea fede
gaiztoa besterik ez dela, ezinetsia nago hori ez dela
pentsamendua, are gutiago politikoa, baina aitortu
beharra daukat zain makurrenak hartzen nauela jen-
de mota bat zenbait arazoz arduratuta ikusirik. Klase
medikua herriaren osasunaz kezkatuta agertzea, esa-
terako, susmagarria egiten zait.

Jaizkibel aldean arazoa.

Sakondura luzea, zoko ilun bat esanen genuke,
eta baserri bakanak baino ez inguruan. Horra non
egin behar omen duten Txingudiko erraustegia. Zer-
gatik ez? Pasaian bizi den jendearen hamarrena ere
ez da bizi hemen, eta han badauzkate lehen zaborte-
gi ireki, gero kontrolik gabeko erraustegi eta orain
lurpeko irakinez metanoa sortzen duen antolamen-
duaz beste, zazpi probintzietako errekarik kutsatue-
na eta zentral termiko kutsatzaileenetarikoa. Uste
duzue klase medikuak atera duela txintik inoiz? Ala-
baina, Gipuzkoako minbizi tasarik handiena dago Pa-
saia aldean, eta Jaizkibelen orpoan bertan dago.

Orpoa urrun dago magaletik Jaizkibelen.



Magalean, «inpernu-erreka» horren gainaldean,
egutera ederrean, txaletak. Eta beste hegian golfa,
goi mailakoen eremua, «urbanizazioa».

Sarrera debekatua bertakoentzat izan ezik.

Arrazoi hoberik aurrera egiteko!

Beha ezazue ezker-eskuin, dena da jabego priba-
tu, bideokamera, langa erraldoi, igerileku, kontuz za-
kurrekin, hormigoizko hesiek babestutako belardi...
eta aldarri bera ate automatiko gotorki zarratu guz-
tietan, oihalez, luxuzko protesta, Euskal Herriko pan-
karta kontzentraziorik handiena.

«Erraustegirik ez».

Herriaren osasunak arranguratuko balitu bezala
azaldu zaizkigu hortzalaria, neurozirujaua, traumato-
logiako burua oldar mediatiko batean beren klasea-
ren abanguarda tekniko gisa, etxeko lorategian ihintz
beltza egin behar dielako espantuka. Eta «urbaniza-
zioan» sarrera debekatua daukagun guztion elkarta-
suna nahi lukete, beraiei eginen omen zaien kaltetxoa
injustizia kolektibo bihurturik. Horra bada zergatik
«Eraiki dezatela erraustegia!» egiten dudan neure
kolkorako, «Eraiki dezatela erraustegia golfean ber-
tan!»

Pentsamendu politikoa, zer bestela.



Ez nik ez nire auzoek ezein pankarta zintzilikatu
ez dugun arren, balkoira irten eta erraustegia ikusten
dugu harri barruan, hilerrikoa. Idazleok golftarrak ez
garelako froga hau indartzeko esan dezadan Fito Ro-
driguez ni bezain hurbil bizi dela, eta Felipe Juaristi
berriz gu biok baino askoz ere gertuago, sarreran
«Errauztegia» dotore dioen udal-eraikin tximiniadu-
netik guztiz hurre. Poema hunkigarria sorrarazi zio-
ten batzuetan etxeraino sartzen zaigun labe-usainak
eta gurutzeen artean egunero ikusten dugun ke zu-
riak.

Juduak sentitzen baikara auzoan.

Hildakoak erraustearen aurkakoek diotenez, gor-
puarekin batera plastikozko mokorrak, balbula koro-
narioak, merkurioa duten hortzazalak, osagarri ku-
tsakorrak dauzkaten katabutak erretzen dira. Ez da-
kit zenbaterainoko pozoia sortzen duten elementu
hauek sutara botata, baliteke handia izatea. Baina nik
bestelako argudioak dauzkat gorpuak erraustearen
aurka egoteko, argudio poetikoak, hots, argudiorik
zientifikoenak.

Dachau handi bateko juduak.



Kare bizian ehortziagatik, gorputz hura torturatu
egin zutela adieraziko du handik urteetara esku-hezu-
rrak, hatz mutilatuak.

Forentseak «suizidatu» egin dela dioen emaku-
mearen gorpuak hil aurretik hortzak apurtu zizkiote-
la esan lezake gerogarrenean.

Errausten bagaituzte, ordea, nola erakutsiko dugu
erraustegiek berek zizkigutela endekatu gorputzak?

Geuk ezabatu behar ote ditugu gure hiltzaileen
hatzak?

Joseba Tapiak kantatzen duen bezala «Maitasuna
helduko da» noizbait mundura, «Gu gaudelarik lur-
pean» bai, baina helduko da eta orduan gu guztion
gorpuak beharko ditu, autopsia berriak gozo bezain
zehatz egiteko: horrela salatu ahal izanen ditugu ba-
nan-banan hortzalaria neurozirujaua traumatologiako
burua, erran nahi baitut, zaborrez eta zabarrez egu-
nean baino egunean ozarkiago hiltzen gaituen euskal
burgesia hutsal, berekoi, hipokrita hau.

Maitasuna helduko da eta sutara botako ditugu
susmoak eta juzku txarrak.

Milesker dioxina, milesker furanoa... milesker,
aliatu taktikook.

(Sutarakoak. Berria, 2004-12-05)



BENEDICTINE

portu aldetik geltokiko burdinbide saila

liburu bateko lerroak iduri

haratago moila transatlantikoa

baskularen eraikin modernista txipiarekin
bagoiekin traktoreekin lokomotorekin

garabiak higidura dotoreetan bodegak husten
baforeak lurrun zurrutak jaurtika pilotuari deika

nahiago hil!

likore fabrikak harrobi aldetik

marie brizard publizitatea paretan lau margoz handi
licorera vasca burdinazko hizki gorriekin
benedictine bere usainarekin

suedia eta norvegiako kontsulatua bere arranoekin
kontsularen alabak masta baino tenteago
medikuarenak bizikletan espaloitik

sardintzar kutxak elizako arrosa-leiho
gartziandiareneko fruta artean

nahiago hil!



baten batek belarrira

bizia zen hiriburuak gainbeheran utzia zuen

ibili samurreko malda hau

gorpuak ere handik gora joaten zituzten hilerrira
gure lagunen baten anaia txipia

gurutze prozesionalarekin

apaiza haren atzetik estola lepoan

misala eta zigarroa esku banatan

musika bandako batzuk metal doinu ilunean

eta ni beherantz trenbide aldeko espaloitik

beste inor ez

benedictineko anis eta limoi usainean xarmaturik

nahiago hil!
ez zen hildakoa izan
hildakoa hila bazen

lantegiko atarira irten ziren

benedictineko emakumeak

gazteenak ez ziren sinatu gurutzea pasatzean
malda hartan bertan azalduko zen lehenago
florentino anaien kamioneta

ur arrasto bat utziz makadamean



odol arrasto bat

gau oroz eginiko krimenaren froga zekarten

kako zorrotz beldurgarri hura gangster pelikula bat
tabernetara banatzeko

izotz blokeak apurtuz garbitzen zutena

nor izan ote zen zergatik niri belarrira

zer baino nahiago

institutuko lanetan hasten nintzen aldiro

atelier mekaniko zaharraren gaineko gela nagusian
lanpararen ondoan

aitak egina benedictine botila bereziarekin

nahiago hill!

baten batek belarrira
nahiago hil!

ez zen hildakoa izan
hildakoa hila bazen

bazen zer edo zer

fuelaz eta kresalaz eta alkoholaz haratago

hiriak gainbehera bultzatutako errepide zati honetan
isileko zer edo zer ozeneko zer edo zer



MOTORRAK HARILKATZEN

€2z dut egundo ikusi horrelako atelierrik

esan zidan aitak gure aita zaharrak

zenbat erreminta!

mokorreko ebakuntzatik bere onera etorri zenean

kirofanoaz ari zitzaidan bistan da

hamabi urte bete zituenez geroztik

gisa guztietako lanabesak

baita hurkoa hiltzekoak ere erabilia zen gizona

ikaratu egin zela

ez zuen ulertuko ez nion esan ni ere

kirofanoan ilusioz beterik

osorik osatzeko asmo zintzoenarekin sartu
nintzenean

kirofanoa baitzen hura

asindeton & soneto & etopeia apositoak

metonimia & diafora injekzioak

pleonasmoz & epinomez zorroztu zerrak

polisindeton & sinekdoke & anafora bertikal &



alexandrino & epanadiplosia tantaz tantakoak
paranomia & epifrasia & homeoteleutona bisturiak
damoklesen ezpata bana bailiran

(alderaketa kultu ohia, topiko arrunta)

paretetan zintzilik

gure buruetara buruz ikusirik (aliterazio merkea)

ikaratu egin nintzela

ihes egin nuela

eta handik harat ezikasien multzoan bizi izan naizela

bestelako lanbide bateko ofiziale

erreminta gutiren patroi hitzak eskuan hartu ahal
izateko

legez kanpo aitor dut

ez titulurik ez titulua eskegitzeko bulegorik

zu bezala, aita
motorrak harilkatzen eremu magnetikoak sortzeko
(metafora egokia, ezta?)



_ IL POMERIGGIO
E TROPPO AZZURRO
E LUNGO PER ME

harrigarriak zarete benetan, ez dakizue kantari!
—esan omen zien etako bi haietarik batek
gure borroka, aldiz, kantu bat da osorik...

zergatik joan ote ziren trentoraino 1969 urrun
hartan?

teologia ikastaroren bat eginak inoiz?

iraultzaren aztarrenak hartzera?

inguru libre bila errefuxiatuen diziplinaz itota?

zer diziplina mota zeukaten baina historiaurrean?

esangura asko eransten ahal zaizkio
kantuaren ohar honi

—dio renato curciok a viso aperto-n
baina sarritan etorri zait gogora
haien esana urteen poderioan

esangura asko eransten ahal zaizkio
italiar batek ez abesteari



—diot neure artean
ezagutzekoak izan behar zuten
kantari nahi ez zuten trentoko gazte haiek

nondik brigate rosse izanen zirenen

eta euskaldunen artekoa?

apur dezagun katea? euskal herri nerea

ezin zaitut maite? apezen batek eraman ote zituen
bere peugeot zaharrean? itzuli ote dira? zertara?
zer kantatzen ote dute bidean, bidean badira?

ezer larririk ez

halako malenkonia politiko bat noizean noiz

hitzak gauzen isla zirela uste genuenekoa

hau ez beste orain baten etorkizuna ginenekoa

il treno dei desideri nei miei pensieri all’incontrario
va



HITZASPERTUA
TXILLARDEGIREKIN

Noizbait plaza hau etxe bat izan zen
noizbait etxe horretan txalupagilea bizi zen
noizbait txalupagileak txalupak egiten zituen
noizbait txalupek ibiltzen zuten itsasoa

itsasoa txalupek ibiltzen zuten era berean

ibiltzen zuen txalupak txalupagilea

ibiltzen zuen txalupagileak etxea

eta izan zen etxe bat plaza berri durduzagarri hau

hantxe pausatzen zuten ibilia xaharrek eta umeek

zurez zur osatuz zihoan artelana miresteko

etxe izandako honetan ere pausatuko duten
eskulturari

inork jaramonik eginen ez dion era berean edo
besterenean

ehun metrora ez urrunago daude uhinak
eta uhinek ibiltzen duten hondartza
baina itsasoa ikusi ezineraino joana da



bere artea beste nonbait hedatzearren
ikusi ezineraino joana bere txalupekin

etxe hura barik geratu da karrika hutsago
zurgina barik geratu da zura inkultuago
itsasoa barik geratu da hondartza areago
txalupa barik geratu da hiria usteago



ZEHAZKA KANTU BAT

langarraren planoa egin behar zuela esan zidan
nolakoak diren zehazleak

mugak neurtu behar zituela langarrarenak

ez dakit zein erakundek eskatuta

langarra, badakik, argitu zidan

errepideetan hainbeste arazo sortzen duen hori
ahosoinua atera nuen sakelatik

eta ahosoinuaren soinura, hots, hots!

langarra sortu zen, badakizue

zehazleek maite dituzten arazobide horietarik bat
eta lagunak, irentsi ninduen barrutasunak

zehatz ezin nezakeeneraino izututa

hankajokoa egin zuen argiaren harian barrena

zeharoko ezintasuna daukat zehatzerako
apirila ez da biribila

ez dakit zenbat balio duen lagun batek
ez dakit nondik joan behar dudan etxera
ezin dut neurtu sukarra termometroan
bihotza ez da bonba bat



nork daki zein den ordu zehatza?

alferrik da kordetasunaren harra

txertatzen badute ere liluran edo auzolotsan
edo asmamenean edo tristezian

tonua goititu gabe jarraituko dugu
langarrak eta biok gure trosta amilkarian
ertzik ez daukan barrutasunak

kode eta koordenada guztiak suntsituko ditu
nota zehatzik ez daukan kantuan

zeharo motza naiz zehatzerako

apirila ez da biribila

ez dakit noraino iristen den gaua

ez dakit zer idatziko dudan hurrengo lerroan
zientziak ezin du lurra eskuan hartu
barrutasuna ez da kutxa bat

miresten ditut zehazleak

musika egiteko aski dute metronomoa

nik ahosoinua behar dut langarra sortzeko

entzun ezazue musikaren azpitik datorren kalapita
itsutu egin ditugu neurgailu guztiak
zehazleen armada urduritu egin da



ezin dute barrutasuna jasan

plaza publikoetan ere arazoak sortu ditu langarrak
mugagabea nagusitu da pragmatikan

eta elkar zehazten hasi dira zehatz

hamazazpi mila topografo garratz

sarrats... sarrats... sarrats... sarrats...



JOSE MANUEL ENEA

€txe apala da baratze txipi bana atze-aurrean

hiru solairu berrogeiko hamarraldian egina hor
nonbait

lehen metro biak harrizkoak ditu adreilua da
gainerakoa

premia zeukan eta margotu egin dute

teilatuaren jarraipen larua dirudien modako izokinez

xingola horiak leihoen goialdeko inguruan

burdin ziriak hegalaren perimetroan usoak
uxatzearren

lan txukuna egin dute errumaniar horiek

horixe esan dugu auzotarrok aldamioa kendu
dutenean

ikusgarri ageri du orain etxeak zenbakia lehen ez
bezala

haurra eskutik neramala ikusten baninduen
galdera bera egiten zidan sarritan jose manuelek
hiru urte zeuzkala erantzuten nion lau bost

beti geratu izan zitzaidan hizketan

haur hura garai egokian ekarria zela esanez



tristura luze bat izan zela beren bizitza

autobideaz haratagoko baserrietarik egin zioten
eraso

faxistekin bat egin nahi zuen kuartelari

koltxoiak leihopeetan babesgarri paratuta

eta larrutik nozitu behar izan zuten gero

zanpaketa gogorra izan zutela auzoan

esaten zidan jose manuelek

nolako lanak nolako bizimodua nolako zahardadea

makulu birekin ibiltzen zen amona lisaren senarrak

baserri hondatua bota eta azken margotu
honetaraino

jose manuel enea

letra beltz ikusgarritan ageri izan duen

hiru solairuko lau ataridun etxetxo luzexka

egin zuen gizon jator hark berak

eta etxearen izena ikusi izan dudan aldiro

azaldu zaizkit begi bistara jose manuel bere
kontuekin

amona lisa bere talo aurpegiarekin bere diosal
gozoarekin



guk eiflan eta iru anaienan eta eguzki alden eta
loredin

bizi diren auzotarrak dauzkagu oraino

eta tolareberrin eta aitz-tokin

eta villa gallegon eta ama ikan

postariak ere ez daki zein zenbaki duten etxeok

margotu premia daukate batzuek eta laster dugu
jakinen

jose manuel hil delarik

jose manuel enea mututu duten lege berdinean

dituzte mututuko haurrek

ez dezaten karrikan irakurtzen ikas

haurrek ez dezaten galderarik egin

haurrek ez dezaten jakin etxeek ere egiten digutela
hitz

eguraldiaz topografiaz lanbideez izadiaz ametsez

aitzinetik pasatzen garenoi

hitzak ate direla ate horietarik irten litekeela

gizon alai bat makulu gainean

edo bere emazte amona lisa

koadrokoa ez, esne-mamikoa

umeei labean egin berritako bizkotxoa eskainka

bizitza gogorra dela

entzuten duten bitartean jan dezaten



barne bana eta bina
dauzkatelako hitz egiten diguten etxeek

POST

ontzeptu bat adierazten dutela
ateek paretek leihoek koloreek
irakurri dut oraintxe Hendaiarako TGVan
—correspondence avec euskotren
départ 21/10 a 14h28 classe 2
voiture 12 place assise 33
—leiho aldea, ibiliaren norantza
zimur utzitako magazinean
eraikinak mintzo ahal direla hitzik gabe, egia da
kontzeptu bi edo hiru edo munstrokeria bat
adierazten ahal digute egunez eta gau argiz
alabaina jabetzaren titulua baino areago da sinadura
—jose manuel enea
etxea den bezalakoa eginarazi
edo albait txukunen
teilatua ematea lortu zuenaren garaitza
gailurreko lizarrak edo dena delakoak
poetaren ereinotz koroak beste balio du
larrutik nozitu behar izan genuen



gogor zanpatu gintuzten esaten badizu

nolako lanak nolako bizimodua nolako zahardadea
sindikatu bertikala erlijio bertikala

arkitektura bertikala

eta jose manuel enea hantxe gure ondoan

—nik eifa adierazten apal eta harro

sailkatu gabeko jakinduria baten emaitza urbanoa



Kubota tankeak ezpondetan makur.

Komatsu blindatuak erreka zokoetan trebes.

Liebherr inbasore erraldoiak teilatuez goiti, he-
zurdura hutseko zentinela tenteak.

Dena osorik ordea, gerlaren kiskalmenik gabe,
bihar estatu zibilizatuek Angolan edo Iranen edo Ku-
ban sortua dela frogatuko diguten bakteria batek per-
tsonak suntsitu izan balitu bezala. Eta jendeak apala-
go egiten duela hitz, matxinadaren hotzikara gozoan
edo iraultzaren bezperako izuan.

—Greba da...!

Greba bat ukan dugu Gipuzkoan, aspaldiko par-
tez.

Eraikuntzan ibiltzea, nolabait, erakustegian dago-
en prostituta izatea da. Guztion begi bistan obratu
behar du langileak, eta sortzen ari denaren zelakoa
epaitzeko gauzkate sukaldeko axuleiu pitzatu hori al-
datzeko gai ez garenok. Erretreta hartutakoek egune-
ro egiten dute itzulifio bat plazan zulatzen ari diren
aparkalekuraino, uholdeak areagotu eginen dituztela
deritzate guztiek. Karrika nagusia berritzen dihardu-
ten langileen garraio zoroak darabiltzate etxekoan-
dreek ahotan saltegian. Ezkerreko auzoak uste du



igeltseroek kalapita handia ateratzen dutela beheko
solairuko zorua harrotzen, salatu egin behar omen
genituzke.

Eta gero, noizbait, ezustean, elkartasuna zor dio-
gun egitate gordina.

Dena geldirik eta ekaitz handia omen dakarren
isiltasun berezi hori hondeagailu orroz, garabi intziriz
eta mailu neumatiko tarratadaz gortu behar genu-
keen bazterretan. Hustasun horretan, isiltasun horre-
tan, nabarmenagoak egiten zaizkigu lezoi hutsak eta
erdizkako eraikinak.

Grebak museo bihurtzen du hiria.

Grebak langile xumeen artea erakusten digu.

Espaloi ondoko putzuari behatuta konturatzen ga-
ra egun ez daudela hor palaka aritzen diren arabia-
rrak, eta orduan ohartzen gara arabiarrak palaka di-
rela aritzen, eta ez hondeagailuak gidatzen.

Atzo ez bezala, orain ematen digu begian teilatu
hartan lotu duten lizar edo ereinotz adarrak, eta geu-
re kautan ugazaba euskaldunaren manuz ote den,
edo belaunaldiz belaunaldi gordetako usadioa duten.

Erlaitza konpontzeko zintzilikatu duten aldamioa
hutsik ikusten dugu, eta Uztapideri eta Xalbadorri ja-
rri zieten gai hura datorkigu gogora, bietarik batek



hil egin behar du bestea salba dadin, zaudeten alda-
mioak lur joko baitu bestela...

Grebak erakusten dizkigu langileak.

Eta hilabete eta gehiagoan abandonaturiko obrek
ikusarazi dizkiguten hamabi mila beharginon izer-
diaz, kulturaz eta arriskuaz jabetuta, harro galdetzen
ahal dugu zer daukan miresgarri Sixtina Kaperako sa-
baia goiko aldamioan etzanda pintatu izanak.

Ez ditu oraindino urte bi artxibo zoko batean aur-
kitu agiriek frogatu zutela sabaipean etzanda pinta-
tzen zuena ez zela Michelangelo izan, Berto, Bello,
Boco, Bondo eta horrelako beste asko baizik, gure
egungo grebalariok. Michelangelok daukan miresga-
rriena ez da ez bere pintura, ez bere eskultura, ez be-
re arkitektura: ez zituen zabor-kontratuak maite, ha-
mabost, hogei, hogeita hamar urtez gorde zituen al-
dean enplegatuak; gure enpresariek zimur nola, hala
ordaintzen zien hark zabal; erori egiten diren zubiak
barik, luzerako artea egiten zuen hark. Horixe dauka
miresgarri Michelangelok, kontzientzia zeukan en-
presaria izatea. Ez, Buonarroti jauna ez dago Adegin.

Horregatik ukan dugu greba bat Gipuzkoan, as-
paldiko partez.



Amaitua delarik, lehen bezain ozen egiten du hitz
jendeak, ez gozo ez izu.

Gaurdanik ez zaigu bururatuko Liebherr inbasore
erraldoien hezurduran dagoen kabina goi eta mendre
hartan langile bat dagoela preso, Kubotek eta Koma-
tsuek lokatza zabaltzen dutela besterik ez dugu ko-
mentatuko, aldamioren bat ikusitakoan bertigoa aipa-
tuko dugu, dirutu berrientzat eginiko atebitarteko
txalet multzoaren teilatuan lizarra edo ereinotza su-
matuta poztu eginen gara geure ohitura jatorrak ez
direlako galtzen, kontratistek langileei monjorra
ematen dieten ez dakigun arren...

Itzuliak gara, aspaldiko parteko greba baten os-
tean, betiko okerrera. Polizia ez dago jadanik patro-
nalaren egoitza zaintzen, egoera normal batean gau
eta egun egon behar lukeen moduan.

Oraingoan ez da posible izan, baina hurrengo gre-
ban lortuko dugu, ez dudarik egin. Michelangeloren
oniritzia daukagu.

Loiolako basilika ez da inoiz eraikiko.

(Hurrengo greban. Berria, 2004-VI-22)



NAHI EZ ORDEA

begia mozkor banu
gogoa motz

gibela mardo

alegia

gogoa ez banu
gibelaren ardo
alegia

gogoa burutik banu

begia zeken banu
gogoa zotz

gibela zama

alegia

gibela ez banu
gogoaren lama
alegia

gibela lepotik banu

begia merke banu
gogoa hortz
gibela elder



alegia

gogoa ez banu
gibelaren ezer
alegia

gogoa orpoan banu

begia sorgor banu
gogoa aihotz
gibela sasi

alegia

gibela ez banu
gogoaren gazi
alegia

gibela gibelez banu

begia harri banu
gogoa arrotz

gibela apotz

alegia

gogoa ez banu
gibelaren ahots
alegia

burua banu garunotz






ITSUMENA

drtoa soroan behiak larrean
industrialdea errekan

ez dakit zer neukan gogoan
gelditu egin nintzen
txarrantxatik hurre

orduan sortu zitzaidan

euliak behiaren begian bezala

horixe etorri zitzaidan

euliak behiaren begian bezala
txarrantxatik hurre

ebateko zegoen artasorotik
larrearen goialdean

kasu eman nielarik
hausnarrean ari ziren buruei

zenbat aldiz ikusia ote nintzen
behiak larrean etzanda
txarrantxatik hurre

bidekoari beha hausnarka

ez dakit zer neukan gogoan



artean ez ohartzeko
euliak behiaren begian bezala

hori eman zidan ibilaldiak
apunte bat besterik ez

bere horretan utzia geroztik
euliak behiaren begian bezala
garatu ahal izan ez dudan
gogoetaren baten zati

euliak behiaren begian bezala

ez dakit inon irakurria

edo inori entzuna ote nuen
dakidan bakarra da

gelditu egin nintzela

orain paper honetan bezala
txarrantxatik hurre

euliak behiaren begian bezala



ALMIRANTEAREN
ITZAL LUZEA

Injustiziaren bat komentatuko genuen

beste bat

okendoren estatuaren ondotik pasatzerakoan
aspaldiko kontua da ikasleak ginen eta sentiberak
gazteak ginen ikasle baino lehen

injustiziaren bat komentatuko genuen
zer bestela

hemen eta edonon

halako amorruak hartu zuen laguna
ostikoz jo baitzuen hementxe uso bat
uso bat ostikoz

gazteak ginen eta sentiberak

poetak ginen gazte baino lehen

hamar metro urrunago jausi zen udal panpina
dantzari baldar

almirantearen itzal luzearen hobian

horixe akordura hemendik pasatzen naizen aldiro



aspaldiko kontua dela
gutiago amorratzen garela orain
injustiziak gero eta handiagoak diren arren

usoak adibidez, usoak munduko enparantzetan
usoak historia panpinatzen

eta orain poetek ez dakitela zer egin oinekin



TOLOSA

hor dator naro garona
malenkonia sakona

zeinen gerizpe eztia zaidan
carriera zaharrona

capitoleko arkupe
egunonak musutruke
kafea hotza solasa bero
artistek bilera dute

ez badira bizikletan

gazteak pozik hizketan

mundu hobe bat sortu beharrez
beti elkar heziketan

saint serninen gaur feria
asteroko lanteria
liburu jantzi gazta odolki
laketzeko bezeria

arnaud-bernard larrainean



zabor kartoien gainean
dolce&gabanna luxury uhalak
laurdenaren ordainean

oc berbak noiz du uztaro
esperoan da luzaro

0 mon pais hasperen eginik
paristarra da nougaro

azalak zor du mamia

hau ez da okzitania
felibre jaunen lore jokoek
urri zuten legamia

trobador eta trobairitz

ai erdi aroan banintz
haien kantua ikasi eta
koplatzearren zenbait hitz

zabaldegiak ipuru
haxeleemen inguru
zalantza egin lezake batek
tolosa den hiriburu



zentrotik urrun zitea
ardura beltz albistea
berezkoa du bazterkeriak
noiztenka sua piztea

hiru mila ukamilo

arte sozio eta filo
faketako ikasleak gogor
askatzen bost korapilo

anarkismoa lubaki

gizon xaharrok temati
urtetxo batzuk kendu ezkero
lirateke berriz maki

adreilu hiri arrosa

tolosak hala du hotsa
askatasuna gaintzat hartzeko
hemen ez da inor lotsa



ILARGIAREN ALDE

llargi betea zertaz betea

nekatu egin nintzen

zergatik izan behar dituk porrot pertsonalak
ugertzen diren iraultza guztiak?

jesarri egin nintzen

neure buruarekin bat egin nezala behingoz
neukan oihuka karrika

oroitzen hasi nintzen

horrela jo nuen

ilargiaren alde iluna

ilargi betea zertaz betea

aspertu egin nintzen

bai noski zuhurrago biziko ginateke

adagioaren gisako gauzak asmatu izan ez balira
altxatu egin nintzen

non nintzen ez baneki lez

ahosoinuaren hotsa iritsi zitzaidan lanbroan barrena
pentsatzen jarri nintzen

horrela jo nuen

ilargiaren alde iluna



ilargi betea zertaz betea

nardatu egin nintzen

hein batean, pentsatu nuen

bat ez da inoiz bedera inor ez liteke izan norbera
ibili egin nintzen

errainu diskretu baten antzera

florentziarik ez dakien neoligarkiaren piramideetan
galdu egin nintzen

horrela jo nuen

ilargiaren alde iluna

ilargi betea zertaz betea

beldurtu egin nintzen

munduaren azkena berriz geroratzea

erabaki zutela entzun nuen saihetsean

itzuli egin nintzen

sumindu egin nintzen

suminduran heldu zen nintzenaren oroia

alkandoratik noizbait eten zitzaidan ezpel zuriko
botoia

bat ezin egin batean leiala eta etoia

horrela jo nuen

ilargiaren alde iluna



ilargi betea zauriz betea
troxetan bildutako buru errea
horrela jo nuen

ilargiaren alde iluna

ilargiaren alde iluna
lurra da

lurra, teleskopioz babesten dugun beldurra



GOLGOTA

horrela ibili naiz, ama
eskua bete iltze oker akastu herdoildu
ukabilean tinko bildurik

elizako atea jo dut banoki
ukabilarekin bitan hirutan

hauek ez dira laneko orduak
jainkoak ere komenioa dauka sinatua
bere patronalarekin

menturaz beilategian zure gorpuaren gainean
eduki nahi izanen zenukeen

oheburuko paretatik jaitsita astero

distira ateratzen zenion

letoizko kristo hura

kristo gurutziltzatua bai kendu dut

oraino aditzera ematen duten zure begien goibela
ikus ez dezan bere buru makurtutik

ikus ez dezan zure aurpegi hilduratua
noizbait kendu ahal izan dut

eta azken gurutzearen azken iltzea kendu dut



zure gelako pareta tormentatutik

kristo masosadiko horren zigilu higuina

eta ez didazu haserre egin ahal izan, ama

lasai abiatu naiz gero

elizara joan naiz

esku barruan daramadana bere museoan uzteko
eta alferrik jo dut itxia dago

zabal ezak eskua esan dit fakirrak
eta eskua ez da zabaldu

ez dituk tresna onak esan dit hala ere
inor ez liteke bizi horien gainean

zer edo zer egin beharra daukak

esan dit bere turbante dotoretik despedidan
eskua moztu nahiko diate

froga horiek nola bildu dituan jakiten badute

bertan geratu dira gurutzeari atxikiak

etxeko paretetan zeneuzkan gurutzeetako kristo
guztiak

esku-hanketako iltzeak kendutakoan

zein bere gurutzean dira geratu

ez odol tantarik ez esker onik



urratu berrien eske

gero hondarkindegi selektibora eramanen dudan

zur gisu letoi brontzezko metatxo eklektikoa
konposatuz

naramanak naramala

erauzi ahal izan ditut bederenik

etzan izan ninduzun zorrozkeria horiek
begien argia xurgatzen zizuten herdoil horiek



ARTOLA BULEBARREAN

1ik hi ikusten haut ordea esan dit
noiztik elkar ikusi gabe esan diodanean
dotore azaltzen naizela egunkarietan
zer daukadan orain esku artean

ez haiz batere aldatu hi bai

hemen bizi den galdetu diot azkenik
hitzaldi batera datorrela

aitortu dit artolak irribarrez

klaseen artekoan eta ondokoan
neska batzuekin biltzen ginen

tren txikiko geltokian

ogitartekoak jan bitartean

atertu gabe hitz eginez

bera zen lotsatiena

ez zen ongi moldatzen erdaraz
baina mago bat zen

eskuak sakeletarik ateratzen zituen bakanetan
triku txiki bat adibidez

artolak triku txiki bat dauka eskuan!
egin du oihu maitanek alai



eta artolarengana batuta
gaztainoskol zabaldu bat ikusi dugu
eta mutiloi begietara artolak

zuek ba al dakizue zer den morkotsa
morkotsa zer den ba al dakizue?

edo kakalardoa adibidez

neskak izutuarena egiten

kolkotik behera sartuko dien

eta artola geldirik

neskak berriz hurbildu arte

orduan putz egin dio

kakalardoa hankaz gora geratu da
urdin zoragarria dauka iztertxokoetan
azalaren beltz distiratsuaren gainean
hori zu zara, biluzik

artolak maritereri

askeroso! esan du neskak

gezurra zen, zoragarria zen

maritere biluzik artolaren eskuan

orduan ez zuen biluzik esan
larrugorritan esan zuen artolak
baina orain

biluzik esanen lukeela uste dut



pentsatu behar izan gabe solasten da
zekienetik ikasitakora

poz handia hartu dut

karrika eraikitzen ari baserritarra
arkitektura ikasi zuen

kontratista izateko jaioak

baina literatura du maite

ez omen da inkonpatiblea

beha ezak hau esan dit

behi gorotzik ez espaloietan
zakurrek zaunkarik ez

zuhaitzak garaiz kimatuak

azelgak begonien ondoan

zer uste dute hauek!

guk badakigu goialde horietan
hogeigarren solairuaren gaineko hartan ere
belarra hazi dela teilen artean

eskua tinkatu diogu elkarri
afariren bat antolatu behar dugula
edo antzekorik aipatzeke
despeditu gara hurrena arte
hurren bat egon behar duelakoan



HABIA

haziren batetik sortuko zen noski

azal erko adar oker

entziklopedia botanikak ez dio sarrerarik eman
landare berezia da inondik ere

begiramenez kimatzen dut

osasuntsu nahi nuke beti

su egur ona egiten du

inor edo beste izutzeko erre indarrekoa

alegeragoa ageri da mendebalak zafratu ostean
zenbait kanturen akordua gordetzen du altzoan
zainak luze eta enborra malgu

susmoa hartua nago ez dudala zurruntzen ikusiko

aski du eguzki printzarik lotsorrena

izerdia irakiten jartzeko

komeni baino goizago loratzen da

ondikotz

hotzaldi atzeratuek zapuztu egiten dute beti



euriaren zarpaila
jausitako petaloak hondatzen
emanen du fruiturik halako batean

gerizpe gozoa
azalean marka ugari
geziak zauritutako bihotzik ere bai

ez da hosto iraunkorrekoa

urtero berritzen da

eta halaz ere

eta halaz guztiz ere

badauzka orritxo egoskor batzuk

korronte artistiko bortitzenek ezin eraitsiak

landare arrunta da oso baina
ez da lerratzen ez da lerrotzen baditu bere zerak



PARKE BATEAN

horra francoren zakurrak
ez ordea belauniko

horra francoren zakurrak
barne beltzeko lapurrak
jauregian atariko

horra francoren zakurrak
amak miaztu gabeak
horra francoren zakurrak
gorrotoz heze muturrak
maite zituen jabeak

horra francoren zakurrak
atzapar eta letagin

horra francoren zakurrak

ez dira kontu apurrak
gordin daukat zenbait samin

horra francoren zakurrak
esana zorrotz beteak
horra francoren zakurrak



tenteak eta makurrak
makurrak eta tenteak

horra francoren zakurrak
bestela ikasten zaunka
horra francoren zakurrak
lan isileko maltzurrak
bidezko guztien aurka

horra francoren zakurrak
aroen gain lizunen gain
horra francoren zakurrak
ez dira zakur uzkurrak
agindu baten daude zain

horra francoren zakurrak
gure zantzua usnaka
horra francoren zakurrak
gose luzeko napurrak
gibel minduok urraka

horra francoren zakurrak
beti lotu beti eten
horra francoren zakurrak



zer hotzikara samurrak
parke batean aieten

horra beltxarga uretan
hezur bakearen zati
horra beltxarga uretan
karez apaindu lumetan
ez dakienak zer daki

horra beltxarga uretan
horra edertasun hutsa
horra beltxarga uretan
horra ni neu maluretan
francoren zakurren putza



Arbola zutik geratu zen. Ez zuten arbola suntsitu, in-
guru guztia suntsitu zuten haiek. Eta mundu zintzoak
errazago irents zezan arbolatarrak berak izan zirela
suntsitzaile, arbolaren ondoko Junta Etxea ere zutik
utzi zuten, eskuliburu eta entziklopedia guztietan
euskal herritarrontzat sakratua omen zen hura, li-
break omen gineneko tenplo zibila.

Mapa onak zeuzkaten Heinkel 111 eta Junker
52ko pilotuek. Euskaldunek nahi zuten askatasuna-
ren ikurra salbatu zen hondamenditik. Faxismoari
aurka egiten zion herriaren ikurra errespetatu zuen
faxismoak. Espainia beltzenari gorrotagarriena zi-
tzaion huraxe utzi zuten bizirik. Ez zen halabeharra,
Gernikaren bonbaketa era planifikatuan egin zen: fa-
milia faxisten etxeekin batera, egun hartan itzal ema-
ten ahal zuten paretak Junta Etxearenak ziren. Ez zio-
ten su eman Arbolari. Ez zuten suntsitu, beste suntsi-
mendu baterako behar zutelako. Espainiak behar gin-
tuen.

Zinez suntsitu, berreraiki zigutenean suntsitu zu-
ten Gernika: ez gintuzten utzi geure hondakin ketuen
artean erdi hilik, ezin izan genuen zerotik berriro ha-
si, hegazkinen hondotik harginak igorri zizkiguten.



Etsaiak hondatua, etsaiak jaso zigun. Erraustu zutena
berritu ziguten ostera, erraustu gabe utzi zigutenare-
kin batera.

Gerraondo bat inposatu zitzaigun, beren legera
baketu gintuzten, gure ikur nagusia eta guzti jaso zi-
guten ostera Gernika, amets egin ez genezan inoiz li-
bre izan ginela, han bertan baikeneukan askatasuna-
ren landarea. Arbola Santua eta guzti egin zigutenez,
perbersoa izan zen berreraikuntza. Arbola hura ez
zen jadanik sakratua. Arbola barkatua zen. Gure mi-
toa errespetatuz, mitorik gabe utzi gintuzten. Herio-
tzaren zigorraren duin ez litzatekeen kriminal mes-
prezatuaren antzera, gure mito apalak ez zuen behar
adina indar izan etsaiak erraustu behar izan zezan.

Eta gure derrotaren protagonista gu ez ginela
ohar gintezen baino lehen, koadro bat egin zuen ho-
geigarren mendeak eman duen artistarik iraultzailee-
nak. Man Rayk bere filmeari bezala, euskarazko ize-
na ezarri zion, eta euskaldunok uste izan genuen gu-
taz ari zela. Man Rayk surrealismoa egin zuen saga-
rrekin, torlojuekin eta gure hizkuntzarekin. Picassok
espainiartasuna egin zuen postkubismoz jantzitako
gure suntsimenduarekin. Koadro hartan Espainiari
berreskuratu zion Euskal Herria, koadro hark bilaka-



tzen zuen gure hondamena Espainiaren patrimonio.
Guk, ordea, buruz ikasi genuen, paretetan kopiatu,
klandestinitatean inprimatu, marko garestitan ezarri,
bulegotan eskegi, omenalditan oparitu, pirograba-
tuan errepikatu, harrian zizelkatu, paper matxen mol-
datu...

Francoren oposizioak esaten zigun nolakoa izan
behar zuen gure arteak, eta guk sinetsi egin genuen
unibertsaltasuna ematen zigula: koloreztatu genion
txori bat orratz moduan erabiltzeko, kendu genion
zaldi burua irrintzi egin zezan, literaturaren iduri
egin genuen paper bildua eusten duen eskua... eta
oraindik orain kriseilua ezarri dugu gure presoen se-
nideen erakundearen ikusgarri. Guk geuk ikonografia
bat sortu izan ez bagenu bezala, edo gure artistek
sortutakoa aintzakotzat hartzekoa ez balitz bezala.
Harginen ondotik artistak eskaini dizkigu Espainiak.
Heinkel 111 eta Junker 52en lanaren ondoren Hein-
kel 51ek metrailatu gintuzten ihes gindoazenok.

Esaten ahal dugu gure historia hurbilaren une la-
rrienetako batean gurea izan zela Picassoren koa-
droa. New Yorken zegoelarik, sobera unibertsala ze-
larik, sartzen ahal ginen geu ere haren jabeen artean.
Gure patrimonio moralaren zatia zen, nolabait ere.



Baina Espainiak demokratikotasunaren estatusa lortu
duen heinean gero eta ez-gureagoa bilakatu da. Es-
painiako espainiarrek Picasso maitatzeko eskubidea
eskuratu dute.

Espainian daude espainiar guztiak egun, Espai-
niak ez du exiliorik. Berea dute oso orain inoiz apur
bat gurea izan zen irudia. Eta menturaz utziko digute
Bilbon erakuts dezagun aldi batez. Nora ez dakizu-
nean, izuak zoratu zaituenean, bonbek eginiko zuloe-
tan egiten duzu jauzi ustez eta babestuko zaituzten.
Iduri luke Guernica ez dela Picassok Francori eginiko
opari bat besterik.

Horrela jarraitzen du gure suntsimenduak.

(Gernikaren zinezko suntsimendua.
Argia, 1997-VI-15)



TREN ORDUTEGIA

drratsaldeko seiak eta laurdenetan

esku artekoa bertan utzita

leihora hurbiltzen naiz egunero

gure atzeko etxadiaren lorategiko magnolian
magrebeko gazteen solasak bezain entzungarri
txirulatzen duen birigarroaren kantua entzuteko

direccion general
del
instituto geografico y estadistico

trenaren apeaderoan dira biltzen

solas egiten dute erre egiten dute denek egiten dute
tu gure zementuzko zoru aratzera

udaltzainak noiz azalduko egoten dira

gure errua egiten duzue beti esan ahal izateko
larrialdiko gaztelaniaz harroxko

arratsaldeko seiak eta laurden magnoliaren bat
edo lorategiko beste edozein zuhaitz
birigarro arra kantari



lehengusua kartzelan neskak urrun tabakoa garesti

lur hau, horrelaxe, lur hau

gustatzen ez bazaizu badakizu zer egin

udaltzain gazteak harroaldiko gaztelaniaz tu

edozein tren apeaderotan magrebeko gazteei
begitartera

altura sobre el nivel medio
del
mediterraneo en alicante
6’3 m

emanaldi bakoitza egiten zait berezia

hogeita gehiago doinu sumatu dizkiot

melodia edozein armoniatan abandonatuta
haizatzen da koadroaren bukolikotasuna hautsiz

ez, ez du emearen deira egiten alde

lerro lardastuak abandonatuz

leihoan azaltzen den zelatariak adierazten dio
lorategiko zuhaitza delikatuegia dela birigarroentzat



AUSAZ EGUZKIAK

Curia egin zuen ostera

eta hitz batzuk eskatu zizkidaten
poztu egin nintzen

nire hitzak leku publikoa merezirik
idatzi egin nuen

euria egin zuen ostera

eta hitz batzuk eskatu zizkidaten
aurrekoan idatzia nintzenez
erraz eginen nuela usteko zuten
idatzi egin nuen

euria egin zuen ostera

eta hitz batzuk eskatu zizkidaten

euria nire liburuetako gaia bihurtua zen arren
hartarako hitzak nahi zituzten noski, berariazkoak
idatzi egin nuen

eguzkia proxeneta bat zaidalako

euria egin zuen ostera
eta hitz batzuk eskatu zizkidaten



hala zuen izena kantari gazte batek
nire testuekin
egin berria zuen abesti ezagunak, euria

horretarik atera nuen testu hura ez zela ona
bestelako hitzak behar zituela jendeak
ez goiz eta berandu ahotan zeukaten kantuarenak

idatzi egin nuen
etxeko itoginek eztanda hotsak ateratzen zituztela

euria egin zuen ostera

eta hitz batzuk eskatu zizkidaten
pikutara bidaltzeko gogoak hartu ninduen
musikaren soberak gortu zuen beethoven

baina idatzi egin nuen

alderatze hark —gezurra izateaz beste— ahalkez
urtuta:

euriaren soberak gintuen ekarriak egoera hartara

atertu egin zuen
urpetik azaldu ziren plazak zubiak karrikak
itotakoak



eta sinadura eskatu zidaten
beste askorena ageri zuen idatzi baten azpirako

ez, ez naiz bizi euriaren zain
alkandora zabal bularra ile
urrezko kateak erakusten dituen
proxeneta zait eguzkia

baina ez naiz bizi euriaren zain

bustiak bestelako distira dauka orain
eta nork daki, ausaz eguzkiak ez gaitu inoiz bustiko



DONOSTIA

(Jortearen udaleku
hiritasuna debeku

kupido motzen joek daukate
sebastian zerutik gertu

erreginaren hondartza

garbia eta apatza

noiz hankapeko noiz eskupeko
alaiki easok dantza

hodei beltzetan durunda
bentazikinen sutunpa

bilintx hil dute bilintx hil dute
leihorik leiho entzun da

hareazko jauregiak
maite ditu haurreriak
herria hitza ama arbola
barrutasun geuregiak

haizeak dakar hazia



haizeak dakar gazia
haizeak zakar ekarri zuen
larrazabalgo ikasia

errekaldean lizarra
hari begira izarra

bere burua eskuratzea
euskaldunaren liskarra

hondar zuriz lau gabarra

urki zuriz bulebarra

sekretak denoi pausoak hartzen
iluna ilunabarra

martuteneren mospela

kaletik urrun orbela

gaiztoak diren onenek nonbait
etorri behar hobera

arkitektura idorrak

ezain bezain ezilkorrak
plano guztien gainetik zuzen
lurrezko bidezidorrak



perla polit biribila
dendarien hiri hila
ederrera iritsi ezin den
guztiaren faksimila

izar zaharrak ortzean
bakoitza bere bostean
hiriak hiri izaten dira
nortasun bat adostean

hondartza beti ospean
berririk ez donostean
madril txikia pozik bizi da
postal txatxuen ostean

amarako barrikada
pariseko karrika da

gau edo egun hots egizue
zatarron beharrik bada



MAITAZORO

larrian edo gezurrean etortzen banaiz
bera dut gerizpea

burua neke mututu banaiz

bera dut askatu nauen berba

gozo zoro maitasoro

ezpain erreok hezetu dituen iruntza

zakurraren salara bidali izan dudan arren
pazientziaz milikatu ditu

ezagutzen ez nituen neure bazterfioak
xuxurlaz eta txilioz egina da

gozo zoro maitasoro

lotzen gaituen estekaren zuntza

atsegintasunik eman ez diodanean ere
larrutan besterik egin ez diodanean ere
ordainik gabe eskaini izan dit

hil ala biziko jokoan

gozo zoro maitasoro

bere biluzi beroaren oturuntza



jelostu plantak egin izan dizkit

berba hezeak asmatuz esaldi zentzubeteak
hanpatu egiten nau

niretzat hiltzen eta pizten da guztiz

gozo zoro maitasoro

aldiari leialeko huntza

oinarrizko legeak zehartuz
zorrotzeneko arauak apurtuz
ohikotasun jatorrak baztertuz
gozo zoro maitasoro

bihurtu izan du bide
trabatzen ninduen iluntza

jakinaren gainean ez banengo bezala

eman izan didate beraren berri

patux arlote motz axola zait bost

hazi egiten nau gainez eragiten

zenbatenaz lokatzago dut hanbatenaz aratzago
bere kausaren gerlaria naiz bera da

gozo zoro maitasoro

eraiki nauen ororen funtsa

maitemindua bi mila urte



hiru mila urte eduki dut maitemindua

arte guztiak ikasten sortuko nintzenerako
limurtasun guztiak nire egarrira isurtzeko irritsean
iraun du bost mila urte zain

gozo zoro maitasoro

haragian haragi odolean odol da

gogait eragiteraino neure

hizkuntza



HAUTAKRITIKA BATERAKO
ZIRRIBORROA

1zan ninteke larru latzeko lanbroa

izan ninteke labe hotzeko eguzkia

izan ninteke tristuran sartutako meatzaria

izan ninteke ahoa salduko ez duen prostituta

izan ninteke belearen mokorako kondarra

izan ninteke errurik ez daukan aitzakia

izan ninteke nire amak balekiko umezurtza

izan ninteke eskubiderik gabeko zoriontsua

izan ninteke apaingarrizko eztula

izan ninteke bietarik uztartzen ez den idia

izan ninteke lo galduko nagia

izan ninteke balezakeen elbarria

izan ninteke hanka bat saldutako bidekoa

izan ninteke bere neurriak hartzen ez dakien

zurgina

izan ninteke ateri nahi ez lukeen bustia

izan ninteke goragoko gogorik ez daukan narrastia

izan ninteke behiek zer hausnartzen duten
ez dakien harakina

izan ninteke zertara behartuko duzuen



izan ninteke
izan ninteke

izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke

izan ninteke

izan ninteke
izan ninteke

izan ninteke

izan ninteke

izan ninteke

badakien managaitza

besterik behar ez duen eskekoa

eskeko herritarra

izan nahi ez duen herritarra

erretzen ez duen ikazkina

uso pausoko gerlaria

handiagokoak ahantzitako zartatua

zer esanik ez dagoenean

isiltzen ez dakien marmarra

hilobira kexatu gabe ezin duen ilintia

irratiak itzalitako musikaria

gurasoak alderdikoak ez zituen
bizkaitarra

ardoa ematurik

zauria sendatzen ez zaion oinazea

oinperatuak erruki dituen internauta

errukiak min ematen duela

ikasia den burdina

perla baino perla barruko

hondarra izan nahi duen alea

harri honek hartan edo hontan

iraun dezan nahi ez duen olerkaria

aljeriarrari ez dela frantsesa

esaten dion inozoa



izan ninteke sahararrari bera ere sahararra dela
esaten dion sahatsa

izan ninteke irlandarra izan nahi ez lukeen
abertzalea

izan ninteke

izan ninteke

izan ninteke hegan urgun dagien ameslaria

izan ninteke urrun bizi den etxekoia

izan ninteke erraz apurtzeko atalaga

izan ninteke iraultzailea izateko txipiegia den
burgesa

izan ninteke musutrukeko maitalea

izan ninteke auzolotsa izaten duen auzotarra

izan ninteke pankarta ostean harrotzen ez den
sumindua

izan ninteke kontzientzia onek ahanzten duten zera

izan ninteke ordu txikietako baikorra

izan ninteke enbor gainetik jaitsi nahi ez duen
garaitua

izan ninteke bere hizkuntza maite duen totela

izan ninteke hotzarena kendu behar zaion igarlea

izan ninteke argia pizturik uzten duen
eztabaidazalea

izan ninteke ohea irakurtzeko ere behar duen



izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke

izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke

izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke

izan ninteke

izan ninteke

ezjakina
su oneko albistea
zure onera etorritako okerra
ikasi nahi ez duena dakien makilatua
gazitarako balio ez duen haragia
egun argitan galdutako sonanbulua
egunean eguneko zergaduna
egunero erortzen den mozorroa
beti ez dela egun izanen uste duen
ezkorra
ikusi ala ez ikusiko kea
eguzkia noraezeko zapia
ametsetan lo hartzen ez duen liluratua
hankak zuritu gabeko iheslaria
aberastasun bakarra daukan
konformista
new yorken izan ez den mundutarra
sakelan atlas bat daraman baserritarra
zaindu hadi esanen ez duen adiskidea
izarrak baino hondarrak
ugariagoak direla uste duen idealista
bihotzak irteerak badituela
uste duen mindua
linterna matxuratuak maite dituen



filosofoa
izan ninteke dena suntsitutakoan zer edo zer
azalduko dela uste duen zomorroa
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke ganbarara igo gabeko teilagina
izan ninteke bidezkoa oteko bitartekaria
izan ninteke ote arteko sasia
izan ninteke loreek larrututako laharra
izan ninteke bere neurriko zapata behar duen
oinezkoa
izan ninteke tu egiten duen guztia
karkaxa ez duen malderra
izan ninteke urkaberako balio ez duen haizea
izan ninteke burua geroko lepotik daukan salatua
izan ninteke ospel bereko zigortua
izan ninteke aldez aurretiko ezkerrekoa
izan ninteke euriari zein hodeitarik
galdetzen ez dion bertakoa
izan ninteke apatridaren aberriko hauteslea
izan ninteke sardea satsetik atera ezinik ari den
teorikoa
izan ninteke paperik behar ez duen hitza
izan ninteke ipuinez bete zuten kalabaza



izan ninteke isiltzen dudan zerbait
izan ninteke epelean hoztutako gizonezkoa
izan ninteke urrea urruneko bilatzailea
izan ninteke odola ultzeratik doakion emailea
izan ninteke erromako zubitik doan itzaina
izan ninteke vietnamita bat
ohean gordea daukan mutilzaharra
izan ninteke lehenik egin eta gero
ezpentsatu egiten duen zuhurra
izan ninteke kolkoa bete asuneko sendalaria
izan ninteke jo beharreko atean
ikaratu egiten den mezularia
izan ninteke laurdenak oso dituen zatikatua
izan ninteke breizen breiztarrak nagusi
kantatzen duen marrantatua
izan ninteke inoren muina
hurrupatu nahi ez duen iritziduna
izan ninteke izotz ondoko eguzkia ahula zaion
izerditua
izan ninteke izerdia sekretuz betea dela
entzun duen forjaria
izan ninteke haizeari oldartzen zaion hostoa
izan ninteke bere malenkoniaren gauza badakien
sentibera



izan ninteke bere ahotik jan behar duen mutua
izan ninteke halabeharrak huts egindakoa
izan ninteke saihetseko elorria ezin kenduko
hedonista
izan ninteke askoren antzeko berezia
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke euliak ostiko emandako usteduna
izan ninteke egiak sinesten ez dituen galdetzailea
izan ninteke beste belarritik jalgitako esana
izan ninteke hitzak galdutako leiala
izan ninteke gatz erdiko kamikazea
izan ninteke bere bizitza aldatu ezinik
gizartea aldatu nahi lukeen hilotza
izan ninteke uhartez uharteko uhina
izan ninteke komunztadura arazo hau
demokraziak ekarri dion gramatikaria
izan ninteke ontzia betea delako edatailea
izan ninteke lantegietako esklaboekin batera
jaikiko den bulegaria
izan ninteke ibaietara nahi ez duen ontzia
izan ninteke bere mugatasunean
zorioneko bizi den anonimoa
izan ninteke basoa itsaso eta itsasoa baso



bihurtuko dela oroitzen den irakurlea
izan ninteke hamaika euskal herrietarik zein den
zinezkoa ez dakien antropologoa
izan ninteke non bizi den esan ezin duen maizterra
izan ninteke ozarrez nahasiko arrazoia
izan ninteke ausiki egiten ez dakien auzikaria
izan ninteke kendutakoan mina daukan harrobia
izan ninteke borroka bat galduta gerra osoa
galtzen hasten dela uste duen
sindikalista
izan ninteke gustuko ordokirik ez daukan ibiltaria
izan ninteke harriak bakean uzteko eskubidea
daukala
esaten dizuen legeostekoa
izan ninteke motzondoa moztera ez datorren azkarra
izan ninteke makurra makurtuko ez duen motela
izan ninteke dena gezurreko kontalaria
izan ninteke gazterik zahartu ez zuten hezia
izan ninteke isilik dakien eta hizketan dakien
lekukoa
izan ninteke aldi galduak ardura ez dion presatua
izan ninteke larrua oso ez daukan heldua
izan ninteke amak musu kopetan emandako haurra
izan ninteke behaztopatzen ez duen harria



izan ninteke lur santurik aitortzen ez duen erromesa
izan ninteke artean onik ezineko dohakabea
izan ninteke etorkizunak bidea ez dakiela
dakien kantoniera
izan ninteke kamera geldoan ikusi nuen
besarkada hartako etxeratua
izan ninteke oiloluma eskuan hartuko ez duen
idazlea
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke igitaia garitan probatzen ez duen
jornalaria
izan ninteke bidebieta eta ategorrieta artean
ibilitako zalantzatia
izan ninteke arrapostu askoren galdera asmatzeko
gauza ez den entzulea
izan ninteke loreak ardia jan lezakeela
jan lezakeen printzea
izan ninteke oraingoan hautsi eta
hurrengoan jausiko den hauskorra
izan ninteke otoitza baino ortotsa nahiago duen
abadea
izan ninteke galduz iristen den mandataria
izan ninteke sortu bako uretan bustitako gabarraria



izan ninteke

izan ninteke
izan ninteke

izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke

izan ninteke

izan ninteke

ukabilak sakeletan gordetzen dituen

mendekatzailea

ezinik badaukan eskuduna

harramazka egiten duen portzelanazko
katua

zurian beltzeko petrala

harian ezagun den zauria

azpikontratako garuna

iturengo arrotza

bere gaiztotik aterako ez duzuen
onbera

eskaileretan behera

itsasora iritsi den menditarra

taupadak pausoekin

batera doazkion abokatua

orbela trena geldiarazten ikusi duen
gidaria

urak eramandako hitzak

aterpetzen dituen errota

dantzan ez dakien zuberotarra

lanari lotua

gauaren sorgina luzatzen duen
zulatzailea

z0zo batek kantari jartzen duen zozoa



izan ninteke harrizkoa ez den orri bateko izena
izan ninteke auzoko ezkila ere entzuten duen
bakartia
izan ninteke berriz damutuko zaidan asaldatua
izan ninteke esaten duena guztiz sinesten ez duen
egiatia
izan ninteke leihotik euromisilak
festan ikusten dituen beduinoa
izan ninteke hodeietaraino hazitako
zuhaitzik ikusi ez duen basozaina
izan ninteke jator askoa edo harjoa
izan ninteke bezperako ogia ere jaten duen
soldatapekoa
izan ninteke zer emana ematen duen behartsua
izan ninteke onenak emanen ez dituen doilorra
izan ninteke prentsako argazkitan bakarrik
azaldutako askoren laguna
izan ninteke
izan ninteke
izan ninteke ikusi batean ikusten ez den nabarmena
izan ninteke oraingoak oraingo pazientziaduna
izan ninteke ogirik ezean artorik nahi ez duen
posibilista
izan ninteke gose grebarik egin gabeko



morroilopekoa
izan ninteke txoroen atsegineko maisua
izan ninteke kea garra baino
gorago nahi ez lukeen harroa
izan ninteke aditz guztiak jokatzen ez dituen
alfabetatua
izan ninteke hemen ez banengoko hauxe bera
izan ninteke dena baino denagoa den zatia
izan ninteke uhinen araberakoa nahi ez duen
hondartza
izan ninteke itsura hobekoa
izan ninteke dekoratua hobetu nahi izan duen xaloa
izan ninteke zakurraren putza esaten duen hiritarra
izan ninteke heste laburreko jatuna
izan ninteke zerutiarrak ez diren
gorputzak maite dituen metafisikoa
izan ninteke bere aburuarekin
zakarrizketan diharduen haizea
izan ninteke gauza ez izateko gauza
izan ninteke babak eltzean sartzen dituen ergela
izan ninteke zaborretan bilatzen duen kimikari
lirikoa
izan ninteke politikari irtenbideren bat
bilatzen dion zaborketaria



izan ninteke ez bururik ez buztinik daukan ikustekoa
izan ninteke buru bat eskas duen lepoa
izan ninteke preziorik gabeko ondasunen tratularia
izan ninteke mirua zuritzen duen ekonomialaria
izan ninteke hitzak janzteko ez dagoen kritikaria
izan ninteke ezbeharrean sortutakoa
izan ninteke behakoa beste nonbait daukan zelataria
izan ninteke zer ikusia egiten duen ezaguna
izan ninteke gibela behar duen aurrerazalea
izan ninteke balantza aldera erortzen ez den
egoskorra
izan ninteke uzten didazuenerainoko zabala
izan ninteke ahal duen neurriko adostezina
izan ninteke besterik ez dakielako halakoxea
izan ninteke ni hau edo hura naiz
esaten ausartzen ez den poeta
izan ninteke barrugorritan egindako aitortza
ez daukat beste aukerarik
izan nintekeen hauteslea naiz



MIKEL LABOA KARRIKA

Xume leun mehe dira hitzak

ahoaren gitarran

zainak dardaran jarri dituzte baina
zainak eta harraskako eltzea

eta arasako motrailua eta lanpara guztiak

kantu sotil bat besterik ez

labea plantxa kafetera izozkailua

baxera garbitzekoa

hiru irratiak telebista bera

dardaran

ikaran

sutan

hasi dira urtzen

telebista bera eta uraren kanila guztiak

ateen altzairuzko sarrailak letoizko heldulekuak
sakelako telefonoak giltzak alabaren ordenagailua
eta igogailua, igogailua ere bai



kantu xume leun mehea besterik ez
gitarraren ahoan

gure oinarriak dardaran jarri ditu baina
etxea Woodstock zelaia bihurtuz

iturengo ahotsa besterik ez

farolak brontzezko estatua bizikletak
ordulari-termometro elektronikoa
autoak semaforoak motoak

dardaran

ikaran

sutan

hasi dira urtzen

gaztelu zaharreko kanoi itsuak
hemeretzigarren mendeko iturriak berak
parkimetroak gure lehen autobus ekologikoa
eta bideokamerak, bideokamerak ere bai

xume leun meheak dira hitzak
memoriaren ozengailuan
baina izutu egin dute karrika
hiri urtu hau jaialdi bihurtuz



donostiako arotza besterik ez
ihauterian dakartzala joaldunak



Atzean eta atzenduak gelditu dira, zorionez, harriak
eta burdinak euskaraz mintzo omen zireneko garaiak.
Behialako gure eskultoreen deklarazio beldurgarri
haiek bere onera ekarri ditu, besteak beste, literatu-
rarik narrasenak: neure egiten dut oraindik orain
Itxaro Bordak bota algara tristea gasna marka baten
publizitatea gogoan, «les fromages qui parlent bas-
que»... Badakit Chillidak maite duela euskara eta,
beste artista txepel batzuek ez bezala, euskara ikasiz
frogatu duela maitasun hori, ez gasna janez edo ha-
rriak aho eta burdinak oihu bihurtu nahian. Badakit
Chillidak badakiela zer esan nahi duten gure herriko
toponimoek, baita Hernanikoek ere; badakit Chillidak
badakiela azken erakusketari eman nahi izan dion ba-
kearen irudia ezin egokiago osatzen duela bere lanak
paratu dituen baserriaren izenak, «Zabalaga». Ondi-
kotz, sobera izen ederra bide zen hori, zabalegia esa-
nen nuke, gure eskultorearen obrategia izendatzeko.
Museoari Chillida-leku izen arrunt arrunta ezarri dio-
te, edo ezarri behar izan diote, publizitatearen pre-
miak gain hartu izan balio bezala artistaren zinezko-
tasunari.



Izan liteke ordea bakearen irudi poliziez, manifes-
tazioz, granada-jaurtitzailez eta gerla-helikopteroz in-
guratuta eginiko mustea? Pentsa dezagun apur bat
erantzun baino lehen, pentsa dezagun Chillidak gomi-
taturiko pertsonaia nagusien bakea ez ote den finka-
tzen, izan ere, bortxakeriaz elikaturiko zapalketan. Ni
sinetsia nago Espainiako erregea, adibidez, gai dela
Nirvana estetikoraino iristeko espainiarrek osoro
suntsitu gabeko maia herriaren monumentuak ikusiz;
ez nau harritzen Chillidaren greenaren gaineko harri
eta burdinen artean liluratu izana inguruko bortxake-
ria zantzuez abstrakzio eginik, ohitua egon behar bai-
tu isiltasunari edo, hobe esan, ez entzuteari bakea
esaten. Bera eta bere gisakoak, bakeaz eta bakearen
irudiaz ari direnean, benetan ari dira nik uste, bake
irudi bat delako beren bakea. Ez da halakoa nik nahi
nukeena, eta ez dut laket, beraz, jaun horiek darabil-
ten irudia. Arte lanak eta inauguraketak hartu nahi
baldin baditugu bakearen sinbolo, adibide bikaina
ukan genuen Hernanitik ez oso urrun, duela hilabete,
Jose Luis Zumeta margolariaren erakusketa zabal-
tzea zela-eta, Donostiako merkatu batean.

Merkatu batean, bai, azokan, ferian, erregearen
sukaldariari bezala edozein herritarri oraino artetu-



rismora makurtu gabeko baserrietako baratzeko po-
rruak, ilarrak, azak —eta baratzerik gabeko tomateak
ere!— saltzen dizkiguten leku xume eta xaharrean,
gomiten premiarik gabe, ateak zabal zeudela denon-
tzat zabalik bildu ginen estu eta izerditan artezale ba-
tzuk eta bakezale aunitz. Han ez zegoen Ibarretxerik,
han ez zegoen Aznarrik, han ez zegoen Schroederrik,
han ez zegoen ezein erregeren aztarrenik, ezta saga-
rretan ere, han denok ginen, nolabait esatearren,
errezilko... Hiriko kultur zinegotziak, Ramon Etxeza-
rretak, aurkeztu zuen ekitaldia, eta azpeitiarra dela
uste duten zenbait errezildar auzokaltek ere txit ongi
hartu zituzten haren hitzak, gozo aritu baitzen artea-
ren funtzio publikoaz. Odon Elortza alkatearen hitzal-
ditxoa entzun genuen ondoren, eta pozik gelditu gi-
nen errezildar etxekalteok, barkatu genion publizita-
te apur bat egin izana azoka berriaren aitzakian, ha-
rriek, burdinek eta are gasnek baino zatiaz txukuna-
go egin zigulako euskaraz gure erosketa ohiturez eta
elikatzeko kulturaz. Gero Hilario Urbieta jauna min-
tzatu zitzaigun, azoka hartako dendari baten seme
psikiatra, hernaniarra hain zuzen, eta umore finez ai-
tortu zigun azokan ikasi zuela berak gehien bizitzaz,
bertan egiten delako tratua, hau da, pertsonen arte-



ko adostasuna bilatzen den lekua delako Zumetak
erakustokitzat hautatu zuen eremua... Horretaz gel-
ditu ginen guztiok hausnarrean aurkezpena dotore-
zian amaitzeko Mikel Laboa entzuten genuelarik kan-
tu hunkigarri batean...

Oso estilo desberdineko ekitaldiak, ikusten du-
zuenez. Nik ez dakit inor baden munduan, Nafarroa
barne, Zumetaren pintura gustuko ez duenik, baina
erratzeko beldur handirik gabe esaten ahal dut erre-
zildar ez gutxik eta euskal herritar askok nahi dugun
bakeak antz handiagoa duela azoka bateko builarekin
—Zumetaren pinturak ez balitu ere—, golf zelai bate-
ko isiltasunarekin baino, Chillidaren eskulturak edu-
kiagatik.

(Bakearen irudi. Egunkaria, 2000-09-20)



LAMINACIONES DE LESACA

1di bizkarra lurrun lamaran
hebaindua goldaketan
ekarri ohi dit gogora beti
txatarrak portuan ketan
milia luzeko neketan

nondik datorren ez dakit baina
urrundik behar du izan

halako lamaran agertzeko
nekeko idi deritzan

txondor sutuaren gisan

zer izan ote zen inoiz batez
ketan dagoen txatarra
golde noblea aizto zitala
kalteko tresna zatarra
edertu baten zuztarra

metal sendoko fiertasuna
hona heldu da zirtzila
kaian daukate zain galdatzeko



dirudiela txirbila
labe ondoko zizpila

ketan dantzari salda pindarrak
labekarien sorbaldan

ketan galdarak galdategian
hamar meta metal baldan
burdindu beharrez galdan

galdategitik dute aterako
bizi berrirako idi

ostera dadin bihur txatarra
moila gaineko sasidi
metalgintzaren agiri

bizi gurpila lanaren latza
zeinen kantagai saskarrak
nik sortu gabe niri emanak
ketan dagoen txatarrak
nekeko idi bizkarrak



URRUN HAUTATU BATETIK
DATORREN JENDEA

€z petrilean jesarri zapatak askatu

eta txotxabar batekin lohia kentzen

ikusten dugulako igande eguerdian

edo hautsa harrotzen duelako bizkarrean jo ezkero
edo hitz bereziak hartzen dituelako ahotan

edo eztul zaharra dakarrelako

bestelako fiabarduretan egiten da ikusgarri
arazoak ditu atea jotzeko

errespetu handia die bere eskuei eta gure begiei
esana hausnartuz daki entzuten

barkamen eske iduri ematen du iritzia

eta iritzia sekula abiarazi ez ditugun

gogoeten emaitza egiten zaigulako zaigu ikusgarri

igande eguerdian bizkarra beti hein bat makur

petrilean ibaiari beha jesartzen den jendea

zein zaldimalditik oinezkotu den

zenbat hodeitan etzateari egin dion uko ezagun
duen



urrun hautatu batetik datorren jendea

beraiek konkortzen diren arro zikinari

geratzen naiz beha ukondoak petrilean

eta arragoa txipiak ikusten ditut sortzen basatzan
neumatiko begihustuen erdian hazitako lore

inoiz edo behin

baina ez dakit nire gogoeten pindarrak diren



ALDERDIKO GIZAKIA

Sortzez ez nintzen horrelakoa

sortzez erdi eta erdi nintzen

gizajo hutsa

eskeko aldeak jakin behar zuela

nora jotzen zuen eskerrekoak

bi erdiak elkarren zaunka

hitzak arta handiz hautatuz

tratatzen ninduten mediku guztiek

eta horrek ez zidan onik egiten egia esan

noizbait heldutasunean ausartuta
hasi nintzen izaten bihurtu naizena
€z Zen samurra izan

bai ezinbestekoa

bi erdi nintzena egina naiz erdibi

algortan alduden edo alkizan
aldea dago

osoa izan ala alderdikoa izan

dena besterekin adostu beharrak



hebaindu egiten du

hobe ni neurera eta zu zeurera

bi eta bi lau

eta inork nahi banau

bi erdi ginena orain da bat

horixe duzue nire alderdi bakarra
ez naizela erdi

baizik alderdi bakarreko batasuna
eskerik eta eskerrik gabe

ongi ibili besterdi

zabiltzan aldeko edo zauden aldabeko
hala hobe eta

ez daukat aspaldi zure berri

bake ederrean bizi naiz zu gabe

algortan alduden edo alkizan
aldea dago
osoa izan ala alderdikoa izan

toles handirik ezekoa bihurtu naiz
orain ez dut hurrenekoa hartzen etsai
lasai eman eta dut hartzen

ez daukat gibelik



dena naiz aurre

aurren edo bigarren alderdia

—ez naiz alferrikako sesiotan sartuko
alde batera utzi nuenez geroztik

neure buruarekin adosteko ere

ez dut jardun behar gorriz eta gerriz
aski dut hitz erdiz

alderdi onen bat merezi du
alderdiduna denak

algortan alduden edo alkizan
aldea dago
osoa izan ala alderdikoa izan

lasai eman eta dut hartzen

ez da gezurra benaz ari naiz

alderdiko gizakia izanda

iletik azkazaleraino

zer alderdi luke

naizen alderdiak

beste alderdi bat erantsiko balidate?
neukana botatzeko botea naiz nahikoa izerdi
dena ezin bada zatia gaitzerdi



ez naiz inoiz damutuko

argi gera bedi

alderdikoa izatea dut alderdi
eta inork egin nahi badu galde
ni beti azalduko naiz

eskua luze erdiaren alde

algortan alduden edo alkizan
aldea dago
osoa izan ala alderdikoa izan



ROUEN

1bai gainean bi hodei
lantegi handiak hogei
gorri biziko arrastiriak
mila amets egiteko dei

otsailean etxe giro

ontziak senan astiro
kimika plantan sortua dute
hodei berri bat azido

etxearen hezurdura
adreilu arteko zura

hiri bakarra bitan biltzeko
penixek hautsi ur hura

gau garbiko izarlokak
zeruan geldi bi orgak
patinatzaile zoroz beteak
sena bazterreko dokak

argi printzak sagardoan



burgesak mozkin mardoan
frantsesa sustrai egina dago
vikingo hauen ahoan

atrioko karrikara
enkargu gaitzen ikara
euskarazko lehen liburua
bigarrenez argitara

profeta handien pare

para bedi etxepare
arruango katedral handian
merezia du aldare

teilarteko goroldio
nuklearreko voltio
normandiarrak euskaldunari
sagarrondoa zor dio

hostoberri sagastia

ume kezkan hegaztia
kolore hitsez egina dago
inpresionisten azpia



eguzkiaren kalparra
urregorrizko aparra

gros horlogeren talo beltzean
astiak orratz bakarra

epaia dute emana

bovary jaunarengana

gizon den batek ez lezake utz
hala dezaten engana

ibaia bete ur arrez

jende zintzoa marmarrez
presaka doan kotxe horretan
emma bovary negarrez



NORTEKO HARITZAREN
GERIZPEKO GOGOETA

tamarizak aranondoak pikondoak

maite izan ditut beti

alegia luzatzeari utzi nionetik

(zeinen goitueza naizen esateko modua:

aita etxetxiki esaten zioten baserri batean jaioa zen
zapata koxkordunetan bizi izan zen ama
plateretara iristeko)

sagarrondoak hurritzak gurbitzak

maite izan ditut beti

zu apalen azpitik igarotzea gustatzen zait
hostoek ilea laztanez didatela lazten
(oraindik soildu ez naizela esateko modua)
ez ditut maite zu gaitzak

pakidermo azala daukate gehienek

eta empire state konplexu nabarmena

zu apalak maite izan ditut beti
(eskua goititu hutsaz
belauniko jarri behar izan gabe



iritsi nintekeela frutara oroitarazten didate)

eta orain maiteago

soildu ez naizela nautenez kontsolatzen

sekulako kezkatan bizi bainaiz:

zer gertatuko zait buru soila bihurtutakoan?

nola eginen diot hazka kokoteari?

nola kenduko dut belarrietako argizaria

hatz txikerrik gabe?

nola pentsatu behar dut

zapata puntetara behatu ezinik?

orduan, agian, buru soila naizenean

haritz ezki pago lizar urki platanondoak maiteko
ditut

azpitik pasatzerakoan ilerik ez daukadala

gaztigatuko ez didaten zu harroko building horiek

han artean gaitzik ez duten
zu apaleko amodioetan laketzen naiz



LEHEN MAILA OBRA
ZIBILEKO LANBIDE
HEZIKETAN EDO
ZIENTZIA POLITIKOETAKO
MASTERRA

horrela egin zen txinako harresia
ez harriz harri baizik herriz herri
buru-belarri

beso eta gerri

horrela egin zen keopseko piramidea
ez harriz harri baizik herriz herri
lepo-uztarri

gau eta gauerdi

horrela egin zen stonehengeko tenplua
ez harriz harri baizik herriz herri
joan-ekarri

euri eta aterri



horrela egin zen tenochtitlan hiriburua
ez harriz harri baizik herriz herri
gose-egarri

histu eta izerdi

horrela egin zen tonbuktuko meskita
ez harriz harri baizik herriz herri
kendu-ezarri

erna eta erdi

horrela egin zen bizkaiko golkoa
ez harriz harri baizik herriz herri
ulu-aldarri

zahar eta berri

amorragarri

berri eta berri



RH

lauda dezadan damurik gabe
jatorrizko bekatua

bizi osoko zigorra

sortzez dakargun kutsu itzala
aipamen debekatua

gure erre hatxe ezkorra

esaten dute gure zainetan
daramagula zaborra

hautsi behar den zokorra
hala ere ez du inork asmatu
gure erre hatxe ezkorra
apur egiteko borra

odol kontua balitz lagunok
erantsi zaigun lizuna
menderik mendeko lorra
besterik baina besterik dugu
gure erre hatxe ezkorra
zuhurtziaren zentzuna



bozkario merkez bete diguten
gerokoaren alorra

badakigu nola jorra

sasi kentzeko aitzur onena
gure erre hatxe ezkorra

begi argiko satorra

harriz eta orriz froga liteke
pozik egin dugu barau
ukoz dugu bete orga

ezean hezi jendea gara
horregatik zaigu arau

gure erre hatxe ezkorra

itzalaz argi egiten dugu

anitz jelosia hor da
suntsitzearren txondorra
noizbait munduak aitortuko du
gure erre hatxe ezkorra
gizadiaren altxorra

zainetan dugu sen berezia
guztizko buru jabetza
gure erre hatxe ezkorra



liluren morroi ez izateko
zantzu gaiztoen zilborra
nortu gaituen ezetza

guk agerian dugu paratzen
egia hutsen elkorra
loragabeko zozkorra

ezein baiezkok ez du beratzen
gure erre hatxe ezkorra
euskaltasun derrigorra



HONDAKINETAKO
BISITARIA

Ireki egin dit noizbait

atea lekuko solastatu gara

ni hemen jaio nintzen

ni hemen bizi izan nintzen

ezagutu egin nahi nuke

orain hemen bizi den jendea
sukaldera pasarazi nau

jakin nahi nuke nola bizi litekeen inor
ni bizi izan nintzen bizitzan

noiz bizi izan nintzen hemen
galdetu dit aspaldiko kontuak
ez duzu hain zaharra ematen
horrelako solasetan abiaturik
aholkuak eman dizkiot

non ezkutatu arrisku egoeran
nola iraun zakarpean edo
esanen ez dizkizuten hitzen zain
ni bizi izan nintzen bizitzan



neure bizitzaren aztarnak

bilatu ditut sukaldeko zoruan

irrati modeloan guk ere bagenuen katuan
zein gelatan egiten nuen lo

ikusi nahi ote dudan

bere semearena edo alabarena

edo trasteena da orain gela txikia
hunkitu egin naiz beti bezain

larri dudala arnasa

bere bizitza ireki dit

ezin du esan zorioneko denik

nork ez du izan haurtzaroren bat edo beste
hasperen egin dut berak bezala

gezurra esan dizut ni ez nintzen hemen jaio
ez naiz inoiz bizi izan hemen

ikaratu egin dut

ni bizi izan nintzen etxeak

lurrarekin berdindu zituzten aspaldi

berandutu egin zait esan dit
erlojua erakutsiz altxaturik
kriminal bati ireki dio atea
sukaldean jesarririk jarraitu dut nik



dohakabearen izuaz ezaxolatua
zerbaiten hautsa daukat biriketan
baina ez du konprenitu

ez du entzun ere egin nahi
hautsa daukadala biriketan

atera du telefonoa urduri

tekla zapaltzen hasi da

besotik heldu dut

haurrik baldin baduzu

ebakua ezazu lehenbailehen
ohartzen da zoro batekin ari dela
baiezkoa egin dit isilik

misil israeldar bat dute programatua
zure haurraren bizitza suntsitzeko

noizetik noizera itolarri batek

behartzen nau ateak jotzen

ni hemen jaio nintzen

ni hemen bizi izan nintzen

esaten diot irekitzen didanari

zakarpetik atera ninduten hila non edo non
hautsa daramat geroztik biriketan
ebakuatu egin behar duzu lehenbailehen
suntsitu egin nahi zaituzten bizitzatik



Garazin ez ezik Gipuzkoan ere Salbatore gora da,
Goierri eskualde garaian. Mendi bazterra ez liteke al-
dera Altsasu, Beasain, Zumarraga eta antzekoekin,
baina horietan bezala egiten zuen geldialdia trenak,
garai batean, Salbatoren.

Ez zen geltokia, maila apaleneko apeaderoa bai-
zik, oina lurrean jartzeko lekua eta, egia esan, bertan
jaitsirik han nonbait galtzeko gogoa ematen zigun le-
ku misteriotsu horietako bat genuen huraxe Irun, Do-
nostia, Irufiea edo Gasteiz bezalako karrikartetik gen-
tozen bidaiariok: zuhaitzek jandako hormigoizko txa-
bola, nora zihoan igarri ezin genion bidea, euskaraz
harro egiten zuen jendea...

Baserritarrek erabiltzen zuten astegunetan, men-
dizaleek asteburuetan.

Ibilgailuen ugaritzeak ekarri zuen Salbatoreren
gainbehera.

Hala ere, sei, zazpi txartel saltzen zituen billete-
roak egunero. Eta urteetan trena gelditu egiten,
nahiz inor hartu ez, nahiz inor utzi ez.

Egitate poetiko bat izan zen...

Oraindik orain eztabaida sakonetan dira bilduak
Baionan lurralde antolaketaren adituak, gaia TGVa



dutela, Abiadura Handiko Trena. Menturaz Paris-
Toulouse zatia eginen dute lehenago, baina nolanahi
ere, Hendaiatik Bordelerainoko zatia Paristik dato-
rren eta Parisera doan handikoari egokitzen hasiko
dira. Adituok arduratuak baitira ingurumenaz, egoki-
tzea satorrean eginen da, lurpetik, eta Baionako gel-
tokia ez da Baiona izanen, Uztaritze baino. Ingurua ez
da bortxatuko beraz, edo, hobekiago esanda, ingu-
ruak ez du ikusiko, hondamena ez dugu begi bistan
edukiko.

Hegoalde honetan ere geologoak arranguratu di-
tuen arinkeriaz esan izan digute politikoek handikoa-
ren bide gehiena tunel barrukoa izanen dugula.

Baina, barka geologo lagunok, ez ote da hobe
Abiadura Handiko Trenaren ibilbide osoa, osoa gero,
satorrean egitea?

Ulertzen dut arrapaladan —eta are ikusi gabe—
iragan nahi izatea Landak, Bordeletik Pariserainokoa,
Gaztela... baina Euskal Herria?

Euskal Herria mendiz, basoz, baratzez, baserriz,
lantegi bikainez, pintaketez, txalet hozki emangarriz,
kamioiez, bizikletariz, jatetxe zatarrez, ardiz, lainoz,
euriz, eskultura etnoz apainduriko naximentua dugu



trenetik. Bihurgune guztietan deskubrituko dugu de-
taile berriren bat geure eguneroko joan-etorrian.
Trenak fiabarduren Euskal Herria erakusten digu.

Alejo Carpentier kubatar nobelagile handiak eus-
kal abiadurako trena hartu zuen behin:

«Europan egin litekeen bidaiarik zoragarrieneta-
ko bati ekin behar diot orain...»

Euskal Herria trenean zeharkatzea du inon dene-
ko hori.

«Zuhaitzez brokaturiko mendiek biltzen dituzten
ibar txikiz, harkaitzezko karrajuz, atakaz, zirkuz osa-
turiko zinezko labirintu batean barneratzen da bur-
dinbidea».

Mundua ezagutzen zuenari mundu bat azaldu zi-
tzaion.

«Urnieta... Tolosa... Beasain... Ormaiztegi... Zu-
marraga... Geltoki hauen artean inoiz geratuko ez ga-
rela badakigun herritxoak ageri dira. Ezein itinerario-
tik landa. Eta, hala ere, beren buruaz erakusten digu-
ten apurra ezin interesgarriagoa da. Elizok eta zubiok
ez dute berdinik munduan».

Munduak aurkitzeko, ikusmira dastatu eta hu-
rrengo bihurguneak ekarriko digun ezustekoaz goza-



tuko badugu, astia behar da, ikusten ikasi behar da.
Bizkaia, Gipuzkoa, Nafarroa sigi-sagaren bidea dira,
ahoan lantzeko jakia: bazter berriak aldiro, zoko-mo-
ko aldatuak alboetan, gaur ingumaz loraturiko sagas-
tia, bihar artoa eguzkitan zapartaka, etzi orbelak lu-
rraren azala herdoiltzen, gizakiak jasotakoen gristura
harroa sarritxo eta Salbatore misteriotsuak noizean
behin.

Horregatik galdetzen dut ez ote den hobe Abiadu-
ra Handiko Trena lurperatzea, hilerrikoen ilunpe be-
rean egin ahal izan dezaten handikozaleek aitzina, ar-
giaren eta paisaiaren marruskadurak berandutu ga-
be.

Handikozaleek ez dute astirik herri xume honi be-
hako bat emateko...

Handikozaleek ez daukate ausardiarik gure labi-
rintuan galdu-gordean ibiltzeko...

Doazela bada zizturik bizienean hemendik urrun
diru publikoarekin egindakoa ustiaketa pribaturako
behar duten erabakitzaile horiek eta orainaren zailta-
sun gozoa dastatu baino moztasun luzeko zuzenean
estafak irentsi nahiago duten futurista zapuztu guz-
tiak.



Dabiltzala arin batetik bestera ezin iritsirik, eta
ez dezatela ezikusia egin behar izan, satortu daiteze-
la benetan.

Edo gera daitezela papaoak bezala Salbatoretik
urrunera gabe egin behar omen duten gunean —ez
leku, ez geltoki, ez jaitsitegi—, «logistikoa» eta «in-
termodala» moduko teknikeria merkeek liluratuta.

Daudela edo dabiltzala, baina lurpean, hantxe,
aroz eta oroz beheiti, erreferendumik beldurgarriene-
rako galderak asmatzen.

Gu helburu ederragoek eskatzen duten pausaje
dotorean gabiltzan bitartean.

Trenaz ari ginen ordea...

Laster huts egin ez baina galdu eginen dugun
tren horretaz.

Iragan asteartean egunkari honetan bertan gutun
argigarrian erakutsi zigun Pierre Klanfer dohaka-
beak: SNCF erakundea ibilbide laburrekoak kentzen
ari da luzekoen mesedetan, eta gero eta maizago TG-
Va hartzera behartzen gaituzte zenbait korrespon-
dentzia lotu ahal izateko, euskal abiadurako trenak
kendu dituztenez...



Horrela, Abiadura Handiko Trenaren erabilera
puztu egiten da estatistiketan, Salbatoreko billetero-
ak bidaiariak puzten zituen bezalaxe. Hark, ordea, ez
zuen inor utzi zerbitzurik gabe, ez garestiagokorik
hartzera edo gaua hotelean ematera behartu: bera
zen saltzen zituen txartelen eroslea.

Egitate poetiko bat izan zen harena... erretreta
bermatze alde, bai, eta guk geure herriaren kontzien-
tzia geo-estetikoa —eta baita politikoa ere— har ge-
nezan.

(Salbatoreko billeteroa. Berria, 2008-07-13)



LEIHOKO BULTZITIK

frenean joaten naizenetan
begiak beti batez

larrea bere belarrean
atea bere atalagan
ganbara bere teilan
teila bete katu

katea bere zakurrean
lantegia bere labean
tximinia bere kean
kea bete datu

trenean joaten naizenetan
begiak beti bakez

zubia bere ibaian
ibaia bere gurpilean
eliza bere kanpaian
kanpaia bete lantu
mendia bere tunelean
zuhaitza bere habian



habia bere arrautzan
arrautza bete kantu

trenean joaten naizenetan
begiak beti lanez

bidea bere burdinan
burdina bere greban
zerua bere hilerrian
hilerria bete santu
plaza bere tabernan
gaua bere geltokian
geltokia bete espantu
espantua bete babes

joaten naizen trenetan
biziak beti trabes



BARNE ERRIMAK
POETEN SINDIKATUAN

ldazkari burkide hori

egundaino pankarta ostean desfilatu dugun arren
orain bestelako jokamoldeak behar direla

esan zenigun azken batzar nagusian

gauzak legez egin behar ditugula

eta ibili, espaloitik ibiltzea komeni zaigula

eguzki berritan omen gaudelako

hori ere esan zenuen

lankide baten hitzak manipulatuz

barka ezazu baina uste dut legez ibiltzea baino
ibiltzea dugula zinezko helmuga

eta ez goroldioa biltzea giltzurruneko harrietan
ulertzen didazu noski

mugarik gabeko bide egitea baldin bada xedea
gauzak bidez egin behar genituzkeela esanen nuke
legezkoa izan bailiteke, frogatuak gaude, bidegabea

halaber dakizu bidezkoa izan naizela beti
ez naizela inoiz izan ez legezko ez bulegozko



eta bidezko militante huts gisa

bidea betean hartzearen aldekoa naiz, betean
espaloi batetik besterainokoan

ulertzen didazu noski

mezu ozar bat hedatzearren zabaltasunez
mezu zabal bat ozartasunez

banuke arrazoiren bat edo beste

mister ford gorrotatzeko

frau mercedesek

egunero harrapatzen dit katxoa gurpilpean

ferrari jauntxoak, il signorinok

gurdia bide bazterreko putzuan azeleratuz

burutik behera laidoztatu ninduen atzo bertan

eta ez nintzen bakarra izan

komeni omen zaigunetik, alegia, espaloitik nindoala

garaiok eskatzen duten moldekoa izan nahi nuke nik
zinez

horregatik idazten dizut gutun hauxe

idazkari burkide hori

uste dudalako eta piperrik inporta iritzi honetara

beste inor hurbiltzen ez bada nik badakit

behineneko landareak ez direla muskildu



espaloietan
baizik zapatak hondatu izan ditugun erre bideetan

eta beraz, jakizu orain arte moduan eginen dudala
bidera

elkar maite izan genuen izara margotu zaharrak

haizeberrituz

prosa zapaltzaile horren trafikoa trabatzeko

zuk agian ez ikusia egiten didazula espaloitik

baina zaude lasai idazkari burkide hori

ulertuko zaitut

sindikatutik bota nazatela eskatzen baduzu

zaude lasai

ukanen duzu epaiketa justurik



BATEK DAKI BIHAR NOLA

Cgiak esateko zaildu naute
zer axola nork zerk

edo nahiago baduzue

ikasia naiz hitz zekenak josten

kate izandako haiek
gaur dira kordelak
bihotza ez du bermatzen
beti zozkor berak

hosto izandako haiek
gaur dira orbelak
bihotzak ez ditu biltzen
beti mozkor berak

ikasia naiz koplatzen

malenkonia sortak sortzen

zer axola non nondik

frogatzen ahal dizuet elurra ez dela ikusgarria

gaizto izandako haiek



gaur dira onberak
bihotza ez du zauritzen
beti aizto berak

aintzak izandako haiek
gaur dira toberak
bihotza ez du gaiztotzen
beti gaizto berak

zaildu naute gezurrak esateko

edo nahiago baduzue

ikasia naiz hunkidurak josten

ikasia naiz koplatzen

lilisortak zimeltzen

zer axola nolakoak

frogatzen ahal dizuet bizia ez dela zekena

historia izandako haiek
gaur dira nobelak
bihotzak hastio ditu
beti arno berak

bizkor izandako haiek
gaur dira motelak



bihotza ez du berotzen
beti asmo berak

kartsu izandako haiek
gaur dira hozberak
bihotza ez du bizitzen
beti hilotz berak

egutera ziren haiek
gaur dira mospelak
bihotza ez du ibiltzen
beti bihotz berak
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Z.enbat hodei

hirutan hogei

uste

uste bete

eta loti

maitasunezko hitz haiek
torturatzaileari itzultzen
lotsarik ez

nik atea jo baino lehen
azaldu zinen oin hutsik

zenbat hodei

hirutan hogei

uzte

uzte moko

eta ezti

lagunak anbulantzian
maitaketan etenda

urdaila uzkur

irakurri dudan albistea
bestek edanen duen ardo hori



zenbat hodei

hirutan hogei

huste

huste neke

eta lore

azken argi tantaraino

zakur zoroen antzera

hitz baten eske

lagunaren errautsa eskuan
koldarra izan ez nintzen gau bat

zenbat hodei

hirutan hogei

urte

urte gezur

eta eki

eztabaida utzi ez jalgi ez
antzaren hegada han goian
guri deika

disko berdinak entzunda
elkar ez ulertzeko geunden

zenbat hodei



hirutan hogei

hodei

hodei baldar

eta ogi

hala moduzko ekaitz honetan
maitasunak zikinduaren

errai garbia

urak handitu egin dira badakit
helduko zarela on hutsik



BILBO

€rre dugula gernika
irratian peredika
beraiek eta hitleranoek
egin dutena erdika

hegazkinak hor inguru
alarmek jo dute ulu
gernika ketan utzita orain
bilbo daukate helburu

kardenalaren kapela
aingeruen xaramela
zeruko armaz jantzia dator
ezpatadunen gaztela

odola eder sablean

areilza jauna salbean
intziri dagi haizeak minkor
indar handiko kablean



basoak dira ospeldu
lizar orriak orbeldu
mendian bizi zetorren ura
ibaizabalen moteldu

antxetak hodei grisetan
zazpi sudur anisetan

gure bizitzak bizigarri bat
eskatzen du anitzetan

amildegia gertura

burua ezin eskura

lau haizetara barreiatu zen
hiri honen hezurdura

tren barik dago atxuri
abando berriz urduri

isilik dator grebaren hotsa
bilbok ez maite neguri

errekaldean lizarra

hari begira izarra

mende honetan minbera dago
euskaldunaren bizkarra



enkarterriko burdina
errekaldeko turbina
lanez indarrez osatua da
bilbotarraren buztina

bikaina apaina liraina
historiaren iraina

bilbo hau bihurtua da bilbo
odolusteko izaina

baforeak datoz kaira
mundu osotik bizkaira
zutitzen diren otzanek dute
edertzen denon kondaira

zabala eta gazia
itsasoaren grazia
bide berritan abiatzea
nork dauka galarazia?



ERROMANTIKO
BERANTIARRA

Ongi etorri hilezkorren hilobira
sartu, sartu beldurrik gabe

egiaren bila zatozen hori

erantzi itzazu begiak

pausa ezazu eskua horma izoztuotan
hemen ez daukagu teologorik
ziurtatu zidan atalaurreko muskerrak

deabruak itxaroteko eskatzen dit
laster emanen dugula

erroma errautsetan estaliko duen meza
baina aspertua nago

hegalok alferrik eramaten

beiradura horiek apurtu ordez

aitortu zidan erretaulako sugeak

utopia zuhurrak besterik ez ditu maite
ez egin jaramonik iparrari

jarrai dezala zorroztasuna mozten

har ezazu isiltasuna aholku



hautsaren matxinadaren zain egon gabe
aholkatu zidan kapiteleko arranoak
bere arrainbuztan biribildutik mintzo

entzun izarren higidura

badator tristuraren eklipse osoa

eguerdiak eta gauerdiak bat eginen duten unea
elkar maite dutenek

maitatu ahal izanen dutena

xuxurlatu zidan ponteko apoak

beldurgarria izanen da hobe duzu hemen
hemen ez da mundua sartuko

eta hi, zer izanen haiz hi orduan
zatiaren eskeko

altxorraren lurperatzaile

parabola berrienen sinesle

Zer zer zer

egin zidaten zaunka hegaleko zakurrek

hoa hemendik
harrizkoak sortzen dituen haizean
barrezka ulu kanpandorreko urubiak



IRAGAN ZURBILAREN
BALADA BARREGARRIA

Zer ote dauka?

zergatik ez datorkio berorik masailetara?
lotsa ote da gorritasunak erakusten?
zergatik ote da hain zainik gabea?

berak ere ez daki

odolik gabekoa da gure iragan zurbila

bisitatu ditu sendagile naturistak
eta turista handi hauek
alpeetara bidali dute ur bila

bisitatu ditu ezkerreko organoaren adituak
eta odolmindu handi hauek
sortu diote sekulako zurrunbila

bisitatu ditu akupunturatzaileak
eta akuilatzaile handi hauek
sartu diote arrain gezur pila



bisitatu ditu psikoanalistak
eta zurrupakari handi hauek
galdetu diote bere iragan zurruna

orduan iragan zurbila

zuhurtzia galdurik zurrusta batean hasi da
elerik maiuskulenak jaulkitzen

labezomorro labirinto laido laino larru laztan
leize leun lerden

psikoanalista zurrutalarienek ere

ulertu ezin dioten zurrumurruan

harik eta iragan zurbila pazienteak

liburu!

esan behar zuelarik psikoanalisten ugazaba
libido! hotsean lehertu den arte

bere diagnostikoa emanez

kalera jaitsi dira iragan zurbila

eta psikoanalisten gabinete osoa
pazientearen zurbiltasuna

zurrutaldi on batek sendatuko duelakoan
baina ez dituzte dosiak kontrolatu
atzendu dira iragan zurbilaz

atzendu dira iragan zurrunaz



eta beren orainaldi lurrunaz

hasi dira gogoaren putzulari

zintz eta zotin, zintzarri zurrunbada belarri
betekoan

gobernu goibel gomendio gomuta gonatxo gordin

harik eta psikoanalistaren batek gorri! esan ez
dezan

iragan zurbila pazientea

gozamen! hotsean lehertu den arte

inork topa egin ez dion kopa jasoz

gozamen!

errepikatu du iragan zurbilak zurtuz

gozamen!

orpo-behatzez markatu du zurrumadantza

nolako plaza oraintxe gaztelu plaza

jauzi eta balantza aldatu zaio karantza

aldatu zaio karantza baina psikoanalistek ez ikusi
antza

iragan zurbilaren ikara

produce of scotland hodei batek dauzka eznorantza

irufiean, lupeko parking baten sabai gainean datza
iragan zurbila burua eskuetan gorderik



ez da hila

bere odolaren lotsa da hotza nahi du masailetara
zer egin dut! dantza! dantza egin dut!

ez du gorritasunik nahi

izua iduri izan behar du zuri bezain beluri
iragan bat dauka eta ezin dio egin itzuri

orain badaki

Zer zoramen zer aztoramen

gorritasun hartan

gaztetan, behin, zer gozamen, odolbero baztanen



IRAGAN ZURBILAREN
BALADA NEGARGARRIA

lurmendu ezineko lur
gailurreko elur hila
aburua aspaldi zurituta
zaurituta gorririk ez:
odolik gabekoa da
gure iragan zurbila

zainak azaoan estu
amestu ezinean zorrotz
grina gaitzek ote helduko
epelduko duten beldurrak:
bestera da bera bare

ez bero eta ez bihotz

erorka lezake izi

bizi izanaren damuak
ostera ere liteke ero
odolbero bihurtzeraino:
horixe dio oroitzen
lepotik daukan mamuak



bere buruaren lotsa

izotza bezain beluri

ilargia baleza erre

loerre honetan behar gabe:
zirrara onik ez duen
zintzotasuna dirudi

perfekziora du olde
moldez ateko masailak
haren alde putzaren hurre
zuhurreratu ez ginenok:
bikaintasuna du muga
gogoan beharren sailak

barau lizunaren hatsa
gezurpatsaren lurruna
besterik ez moral idorrak:
zidorrak dituela bide

non datorren zurbil, zurbil
gure iragan zurruna



Atzo bi ume ikusi nituen zuhaitzean. Sinesteak ere
lan du, baina ez naiz asmatzen ari. Zenbat urte hala-
korik ikusten ez nuela, bi ume zuhaitz baten adarre-
tan!

Hiriko errebal bateko espaloi jarri berrian iltzatu
zuhaitz alferra zen zuhaitza, lanik ez hartu ez eman
egiten ez duen apaingarrirako horietarik, auskalo no-
lako hibrido, hostaje eternaleko zur buru-harroa.
Adar haietan ez da ezkurrik ageriko, eta kurloiek, be-
rriz, teilatu hegalak hautatzen dituzte habiak egiteko
errebalotan. Harritu egin ninduen adarretan arriska-
tzearen helburu materialik ezak.

Zertara igo ote ziren? Babes ofizialeko etxe mul-
tzo erraldoiak aitzinean, lantegi abandonatu baten
pareta zikina atzean, etxe gehiagoren artean galtzen
den karrika alboetara... Hauxe bai zuhaitz aproposa
eguzkiaren sartzea dastatzeko, neure artean. Baina
idazlekeriak dira, noski, paradoxaren lilurak. Elkarri
isilekoak esateko ziren igoak, menturaz? Leku libre
bat nahi ote zuten, eremu ezkutu bat beren sekretuen
gordetzeko?

Sumatu ninduteneko ihes egin zuen batek, zuhai-
tzera igo ez ezik jaisten ere bazekiela erakutsiz. Ada-



rretan gelditu zen bestea, kopetilun behatzen zidala
eman behar niokeen errietari entzungor egiteko
prest. Orduan konprenitu nuen zergatik ziren zuhai-
tzean, eta miretsi nituen, zinez, ume biak: ezagun zu-
ten gaizki eginaren kontzientzia zeukatela. Hunkidu-
ra gozo bat bilakatu zitzaidan hasierako harritzea.

Ez al da egia gizarte honek galarazia digula zuhai-
tzetara igotzea ere? Debekua hausteagatik zeuden
han, gaiztakeria egitearren igo ziren zuhaitzera. Bes-
terik gabe eta oroz gain. Haserre eginen niela espero
zuten biek, esan dizuet. Errebalean eta ilunabarrean,
bai, baina hiriburuan, benetako karrika batean, zeu-
den ume bi, ausart, zuhaitzean. Arriskuaren froga,
neu azaldua.

Nola eskertu eman zidaten poza?

Irribarrea eskaini nion hosto tartetik erronkoso
behatzen zidanari. Gorago igo zen. Ihes egiteko bes-
te modu bat, baina sofistikatuagoa: gomitatu egiten
ninduen eskuei listu eman eta enborrean gora has
nendin, erorikoa onartzeko adina adorea ote neukan
jakin nahi zuen. Zuhaitz izan banintz, airean goratu-
ko nukeen jostari, gero berriz besoetan hartu ahal
izateko!



Zertara igo ziren gogoetatu baldin banintzen au-
rrena, zergatik hunkitu ote ninduten horrela galdetu
nion neure buruari ondoren. Eta ikusia nintzen koa-
droari titulu egokia asmatu nahi izan nuen, esplikazio
gisa. Poesiaren baliabide guztiak harrotu nituen, bai-
na ez nuen neure betekorik aurkitu. Titulu deskripti-
bo bat saiatu nuen, eta motz gelditu zitzaizkidan guz-
tiak. Etsita, zuhaitzean bi ume ikusteak eragin zidan
zirrara aztertzeari lotu nintzen, berbagintza bazter
utzirik. Eta noizbait, neure sentimendua umeen arra-
zoi matxinatuari lotuz, aspaldian pairatu gabeko eri-
tasun mesprezatu baten izena etorri zitzaidan, xume
eta erregarri, ikuskizun hark emandako hunkidura
berritzean.

Bai, oraindik ere badaude errebaletan zuhaitzeta-
ra igotzen diren umeak. Eta debekatua dutelako igo-
ko dira bihar ere, erorikoaren beldur barik. Horrela
kutsatzen digute ezinbesteko eritasun hori, gure hun-
kiduraren izena: esperantza.

(Esperantza. Egunkaria, 2002-08-27)



KOPETAKO ZIMURROK

€donori zaizkionak zaizkit niri gertatu
gantzuturiko aginduak irentsi izan ditut
egunkari paperean bildutakoarekin batera
edonork ikusten duena dut idazten
besaulkirik gabeko katua bezain triste
zeharrean behatuz

katurik gabeko besaulkia bezain bakarti
algara egin ahal izateko

bekaina gaiztotzen dutenen artekoa naiz:
ez dauzkat inori kenduak

kopetako zimurrok

anaiaren lagunei entzun nien halakok
halakoren zakurra

estaltzera eraman behar zuela berea

eta nik ixidro eraman nuen neurekin

ikusi gabea zen txunditu zen

huraxe zen estaltzea

ez esateko inori agindu nion

eta ez zekiela aitortu zidan masailak gorri
berak uste zuen zakurrek



pertsonok bezala egiten zutela

pertsonok bezala esan zidan ixidrok
uralita fabrika zaharreko tapiaren ostean:
ez dauzkat atzokoak

kopetako zimurrok

gabardina zuriko gizonak

pistola atera zuen tabernan

denek egin zuten murgil zerrautsera

kanoiaren begiari beha geratu nintzen ni

eta geroztik gizonak

etzanda zeudenei egiten die tiro nire eldarnioetan

eskutik helduta ateratzen nau amak

zer ari zinen hor

emakume bat umea jotzen aurreko espaloian

ez gelditu agintzen dit bestek zer egiten duen
begira:

ez dauzkat katuak eginak

kopetako zimurrok

gizarte zabar honetan beti beharko da
zeinek proposamen berriak egin
esaten zigun esanez alegia

agintzeko prestatzen gintuztela



esku geundela berritasunean

eta esker onekoak izan behar genuela

berarengana adibidez

bitartean guk geure ariketa espiritual propioan

dantzari biluziak ikusten genituen

irakasle aurrerakoiak pipatik jalgitzen zituen
bihurretan:

ez dauzkat oso zuzenak

kopetako zimurrok

ondo al zaude izan zen galdera

masaila laztantzen zidaten

atzamar delikatuek

atera ninduten heriotzaldi ezti hartarik
elurraren gaineko eguzki epeletik

ondo al zaude izan zen galdera

orain bai erantzun nion

eta begiak zabaldu nitueneko

goian zen eguzki urrunduak itsutzen ninduela
suntsitu zitzaidan barrezka galderaren aurpegia
ustez laztan hark agindu zidanera iritsi gabe:
ez dauzkat nire mende

kopetako zimurrok



bestelako arautan jarraitu zuen afarian
gure isileko bilerak

azken finean estatuaren adore estoka

ez zela gurea baino handiagoa esan zuen
alkoholik hartzen ez zuen hark

eta nik ere topa egin nuen

agintzen zitzaigun

azken ordu laurdeneko erresistentziaren osasunaz
edalontzi hutsurranari beha geratu ordez:
ez dauzkat muga txarrak

kopetako zimurrok

alegiako inozo geratu izan naiz
atzamar luzatuari beha
astronauten entrenatzaileak balira lez
ilargirako bidea

erakusten zidatenen aitzinean
agindu luzatu hark

eskaintzen zidanaz ezaxolatua
jakilearen boterea zeukan
tentetasun motzak liluraturik:
ez dauzkat gutxi landuak
kopetako zimurrok



agindua antolatzen duen gezurdura
atzeman liteke atzamarrari beha
atzamarraren kanoiari beha suma litezke
uhinak ilargian joka

ilargiaren alde ilun honetan

eta inork entzun nahi ez

atzamar tentetu bat belarriak ezkotzen
eta uhinak bertan

ezinezkoaren froga ematen

nolako algarak egin izan ditudan neure buruaz
kronikako inozo:

ez dauzkat merke saltzeko

kopetako zimurrok

kopetako zimurrok

hala nola esku barneko marrak
aurrena lagun galduena

bigarrena galdera isilduena
gainerakoak etorriko diren egitekoena:
ez dauzkat azalean

kopetako zimurrok



BIHAR

€2z naiz bertan izan

eta ez dut uste harakorik hartuko dudanik
baina bazter zoragarria izanen da noski
entzuna nago ez gaituztela lanera lotuko

inon irakurria naiz

hostoak gorri izanen direla beti

eta fruituak urtsu merkatu plazako zuhaitzetan
inori ez esateko esan didate

alokairua ez ordainduta ere

ez omen gaituzte botako maitasunetik

bazter zoragarria izanen da noski

eta bertan inoiz izanen naizenik uste ez dudan arren
emon gogorrean aritu naiz

harako oinarriak margotzen eta bideak erreteilatzen
ezbihar txatxu batek

bihargintza utzi eta ohera bihartu nauen arte

bihar ez bezala bizi naiz gaur
oinarriak margotu eta bideak erreteilatu ezinik
biharti



biharlekuko lagunak ere ez baitzaizkit azaltzen

biharreria gaizto batek dauzka sats eginda

bihartsuen etxean larri eta

sendagileak esan omen du biharbada sendatuko
dituela

biharrik baldin bada



SUR LE PONT DU KURSAL

Sur le pont du kursal coule la foule
et nos amours

zenbat amore hainbeste malur
euria ari du tantak mardul

coule la foule et coule la pluie
euria messieurs-dames euria oui

sur le pont du kursal doa ramon
le nez dans l'eau

tupust eginda eskatuz pardon
roman berriak dio jaramon

coule la foule et coule la pluie
tupustez tupust hamaika ipui

kursal zubian ramonen joana
souffle le vent

bide eginez hizkuntzan barna
lanbide larri bati emana



coule la foule et coule la pluie
idazlea da oroz minduri

kursalekoa ez du ostera

les ponts sont longs

zubi berriak hitzez jostera
pauso askorik ez du bestera

coule la foule et coule la pluie
ramon s’en va et la pluie avec lui

sur le pont du kursal coule la vie
et nos amours

maitemin txipi minbera handi
atertu egin du laster zohardi

ramon, eurilapur, nora hoa?
le pont du kursal c’est moche sans toi



POESIA

Sagastia sortzeko patio mortuan
artizarrari leku egiteko leihoan
garunari taupaka irakasteko
enbatari hitz batzuk eransteko
gosetuaren igitaia zorrozteko

ez harria esnatzeko

azala behar nuke!

ordua emateko hartzen zaitut eskuan
igitaiaren gosea zorrozteko

laguntza emateko hitzetan gatibu den kantuari
upelak porrokatzeko tristuraren merkatuan
epaileei isiltasuna eskatzeko

ingudeak eskertzeko

huts eginik laztan bat asmatzeko

ez harria esnatzeko

kopeta behar nuke!

huts eginik min hartzeko

huts eginik min hartzeko

mailua zarelako



hartzen zaitut eskuan ordua emateko

maisua zarelako
hartzen nauzu eskutik neu esnatzeko

eta harriari galde egiteko



ABERRIAREN ALBUMEAN
IKUSKA

€gizu kontu gure modernitatearen lehen ikonoa
dela

utikan zumalakarregi txapelik gabe!

haren eredura azaldu ziren gero santa kruzen
gerrillariak

gurutze santua lagun liberatu gintuzten erreketeak

egizu kontu argazkia sortu zenetik dakigula

txapeldunak izan ginela

krosean edo bertsotan edo boxeoan edo
txirrindularitzan

gailendu behar izan gabe izan ginela txapeldunak

eibarko mitinetan eta urkiolako erromerietan

gizaajo unamuno! behin bederenik gurea janzteke

sartu nahi izatea gu bere arrazoien burdinbidean...!

txapelerdi kasta ezain bat hasi zen ugaritzen
orrialde batzuk geroago

euskaldunok kulturan txertatu nahi izan gintuena
mundutar aurkeztu beharrez

zenbatetan ageri ote da sabino arana txapelarekin?



beha ezazu hau, jose antonio agirre

bai, gure lehen lehena

ezagun du ez daukan sanotasun bat nahi digula
erakutsi

txapeldun ageri den argazki bakarra du

mendi ibili bat egitera datorrela dirudi makila eta
guzti

lubakietara joatekoak diren tropen aurrean

beha ezazu beste hau

eskuina napoleontxu ezkerrean zigarroa

aterki bildua besotik

ebaki oneko berokia erdi lotuan argazkirako pozez

bere kapelu borsalinoarekin

beha ezazu horretan bertan, bere atzean

sumatzen den jende multzoa

txapeldunak dira, bere alderdia, traidorea agirre

traidoreak iparragirre otafio indalezio prieto
txapelerdiak

denak multzotik bereiz argazkirako

gure ezaugarria kakoan uzteko batere arazorik gabe

txapelerdi ramiro arrue bere beret basquerekin

txapelerdi txapela hain jator janzten zekien pio
baroja

traidore kasta ezain honek kendu zuen txapeldunen



eta kapeladunen artean ezarria genuen mugarria
txapelerdiok moldatu gintuzten
orain garen burujantzirik gabeko jendaila

nahiago nuke gernikako arbolaren batean

zintzilikatu izan bagenitu gure txapelak

noizbait egindako zina bete arterainokoan

edo ezagutzen ez dugun bertsolariren baten
zortzikoak

txapelak erantzi eraginik utzi izan bagintu soil

edo billabonako mantxuaren geometria

ezinezko batek liluraturik

txapelak kantxara jaurti eta

haren omenez bihurtu bagina

orain garen diosalik gabeko matxango samalda

baina ez zen horrela gertatu

ondikotz, gizon txapeldunaren endekatzea

parisek ezarri modako sasikoak jantzi zituzten gero

gure emakumeek

haiek ere ez zuten herri izan nahi

ez zuten sekula herri hau izan nahi izan

asko zekiten txapelaren eta are txapeldunaren
kalitateaz



balmasedan la encartada pasaian usoz hermanos
tolosan elosegui

emakumezkoak ziren gure erdiaren irudia
fabrikatzen zutenak

gehien zekitenak gutaz

gorputz xalo bat burutik behatzetaraino
etchandy espartin fabrika maulen



UR-ETENA

€zin promenatuko zaitut txalupan

urik ezean oro da barranka eta hondamendi
errekaldeak ez du lizarrik haziko

izarrak ez du izanen nor barrandatu

non beratuko ditut oinetako azkazalak?

non baretuko ditut asaldura hauek?

non baratuko da ene arraunketa?

itsasora nahi dute orbelek

itotasuna behar dut sentitu nik

kaferik gabeko gauak!

errealitatea harrika hausteko putzurik ez!

eta azpi horri beha dagoen neska erromantikoak
horra egin behar ote du jauzi haitzarte horretara?
suizida arrunt baten gisa lehertuko da

heldu behar diodan eskua luzatu ezinik

zertarako nago ni orduan?

eta zer doa joan orain



mirabeau sant angelo kintaikyo khaju

edo mixelengo zubi famatuaren azpitik?

hego erreak apezei eraman kapeluak?

gure gorrotoen lupetza? etorkizun baten ustea?
zeren esperoan azaldu leihora?

zertarako nago ni behar den orduan?

eta nola hartuko gaitu suak

urak egin izugarrien berri emanen ez badigute
irratiek?

nola garbitu lasai gure aurpegia, gure eskuak

gure esku garbiak batez ere

nola garbitu gure esku garbiak

aurrez uraren kondena egiteko aukerarik ez
badugu?

eta nola jasan ahal izanen dut
begi bistan edukiko dugun azpiko mundu
ederretsia?

eta non berdindu behar dut egarria
zure aurpegia ispiluetan besterik islatuko ez bada?



orain, ur-etena dekretatu dutenez
entzun ahal izanen dugu xirriparen xuxurla



BERLINEN BIZI NAIZ

€sana dut, berlinen bizi naiz

hau ez delako hiri bat hau berlin da

leku mitikoa babel antolatua

kaiserrari dekretuak sinarazitakoa

elkarrekin bizitzeko sortua

gure ama dela uste du isilduko balitz

mundua gortu eginen litzatekeela esanen luke
bortxatua errea bonbardatua

eta batekoz bestera ere bai

baina oroz gain berez gain berreraikia

nola ez naiz berlinen biziko

atertu gabe hondatzea atertu gabe eraikitzea
eraikitzea bera hondatzea bihurtzeraino

eta batekoz bestera ere bai

horixe omen da hiriaren izatea

horregatik ez naiz aspertzen berlinen

elurrik ari ez duenean ere

begion aitzinean iragaten dira kaioak
parapenteak polizia mota guztietako helikopteroak
jomuga terapeutikoak bereizten

harresiaz lekora bizi garenon baratze susmagarriak



ibiltzen ditugun bidezidorrak

ibiltzen gaituzten nondik norakoak

lehorretik sobera urruntzen diren txalupak

harresiaz barne dauzkagun aliatuak

aldirietara hartu gabe bertan geratu diren
bihoztunok

ahal duten beste saboteatzen

fikziozko sukaldaritza jaialdi autoktonoak

bakarreko aulkiak bunkerretako hoditeria

araututako ikaskuntzak

sekulako ikusmira daukat leihoan

harresia aspaldi birrindu zuten arren

inoiz baino gotorrago ageri baita gure begi bistan

hiri bat antzo hitzak hesian
maitagarri berlin?

krabelin!

berlinen bizi naiz

guztiz damubehar sinetsian

berlinen bizi naizelako

promenatzen naiz paperetan irakurri ditudan
stralleetan alexanderplatzen heinrich boll
eta judu herratua bezain susmagarri



harresiaren alde bietan ibiltzen naiz

artesirik meharrenak baliatzen ditudala

hiriaren galanta miretsiz bertakoei esaten diedala
badakizue non zaudeten?

badakizue muino horiek ez direla artifizialak?
badakizue portaleta hori ez dela brandenburger tor?
badakizue parisek ez daukala honen parekorik?
baietz egiten didate kopetarekin

turkieraz egin banie bezain ilun

karrika artean galtzen naiz neu ere etorkin
historian ageri ez diren harresi berriak
deskubritzen ditut egunero

ibiltzeko ildoak pentsatzeko moldeak
hiritasunaren aurkako proiektu beldurgarriak
aterrune bila azaldu naizen liburutegian

nor den ez dakidan baten galderak erakutsi didana
ikusi al duzu egin duten azkena?

eta egun osoan atertuko ez duelakoan

elurpean abiatzen naiz hainbat zirritutan barrutua
traba arkitektonikoen gaindegietarik

begipean nahi ninduketen sorosleen ihesi

lehen bigarren hirugarren harresitik haratago
izendatzaileek ez dakizkiten bidezidorretan
planorik doituenen biktima izanen den lurra



masaiatuz
berlin maite ez duen berlin horretara
nire kodean hitz egiten dutenen tabernetara
berlin madarikatzeko
hiribarnerako mina ezkutatzearren

beti hiriaren ihesian
aski ez berlin?

hor ezin!

berlinen bizi naiz
arrunteko auzo berezian

zoragarria da hiri hau

erraustegiko kea dator mulkotan leihora

nik burdineria dendetan bezala

atxikitzen du kopeta beiran

jazarra nondik helduko den atzeman ez dezagun

txirrina jotzen didate etxepekoek

agiriren bat idatziko dugun kearen aurka

kalte handiak egin zizkiguten urbanistek orain
hurrengoan

hiriko postal zaharrak oparitzen dizkit goikoak

harresiaren behealde osoa mezu likinez

utzi du garbi bere seme gazteak



koloretako lapitzak ekarri dizkioten ume

hemen ez daukat haserretzeko arazorik

baina non da tokio non da kopenhage non da

montevideo hemen non beirut non luanda

zer kosmopolitika da hau

umeon marrazki margodunetan bakarrik

izaten ahal da zuen hiria ezer

nola jakinen dute sonanbulu arropazaleok

antxoa eta sutauts barrikak behar dituela karrikak

zinezko karrika traumen fabrika dela

eta zuenenak fusilatuen harresian dira hasten

bere burua bota zuten nerabeen harresian

eszentrikook bizi garen mendialdera datoz

kafetegietan jesartzeko gogorik gabe

eratu dizkiguzuen naturgune zibilizatuei muker
eginik doaz

basora bokalera itxitako galdategietara

tomate hidroponikoak ekoizten dituen zabortegira

ardo merkeago eta kermeza mergatzagoen eske

aldiriak bihurtzeko gauaren buru

ez naiz aspertuko eresian
ez maite berlin?
zer egin!



berlinen bizi naiz
begia urratzen artesian

eta berlinen bizi ez naizelako

eramaten nau ez dakit haserreak beste zer edo zerk
matrioskaren muineraino

postalak erakusten dizkiet bertakoei

hau zen bulebarra hau zen merkatua

merkatua, hitza trukatzen genuen lekua

hau zen zure barrutiko iturria

bonbardatu bortxatu erre egin zaituzte
burgesek alde egin zuten zu abandonatuta
azken mugako udajauregi batean bildu ziren
idatzi zuten aldarri historiko bat

zure gorputza berreraikiko zutela zin eginez
kiskaliak zeneuzkan atalak gose sosetan erosita
harresia desmuntatu zizuten gero orriz orri
negozio polita hura ere ensantxe honen azpian
zure gorpua dago bortxatua errea bonbardatua
ez ikusiarena egiten didate mutu

beren hiritasunaz ezaxolatuta

argazkiak berlin zaharrarenak balira bezala
kaiserra ageri ez balitz bezala nautikoko pasarelan
galdu egin dute hitzaren tratua egiteko ahala



barkatzeko esan gabe egiten dute alde

ez dute jakin nahi beren hezur zatiak direla

saltzen dituzten subenirrak

elurra hasi du eskiak jantzi behar dituzte

berehala beteko da hondartza lerratzaile sutsuz

argikoroa lauso bat hartu dute tamariz ilunek

eta udal gobernuak edonon landarazi dituen
palmondoek

moteldu egin dute abiada altzari urbanoek

zaratarik ez biztanleen telefono solasak ozen

berlinen ikasten dauzkaten seme-alabei

hemen elurra ari duela esaten

egin behar genituzkeenak oro atzenduta

ni ere halaxe, aitor dut

inon ez bezala elurtzen baitu hemen

eta elurrik ez denean berriz

deskutsatu gabeko herritarra hiriak duela dolore

gelditzen naiz etxean

katharina blumen gorpu bonbardatua

azaldu zen ibaiertzaren galde eginez

berlinen beldurrik gabe ibiliko naizen hartaz
pentsatzen

hiria eraiki poesian



nola jaso berlin?

haize min!

berlinen bizi naiz

izan eta ezineko etsian



